2o36年的海龙镇，秋阳把青石板路晒得烫，风里裹着咸湿的海味，掠过镇口那棵半枯的老榕树时，总会带起几片卷曲的叶子，打着旋儿落在不远处一块灰黑色的石碑上。
石碑上的“时空安全警示碑”
七个字早已被风雨磨得有些模糊，下方镌刻的小字却依旧清晰：“2o25年7月16日，此处生时空能量爆炸事故，科研人员叶云天失踪，谨以此碑警示后人，敬畏时空，慎探未知。”
石碑后面，便是叶云天当年的实验室旧址。
如今这里没有高墙围挡，只剩下半塌的红砖地基，上面爬满了爬山虎，绿色的藤蔓间散落着锈迹斑斑的金属碎片——那是“云月号”
穿越机爆炸后留下的残骸。
十八岁的叶阳光蹲在地基边，手指拂过一块边缘锋利的合金碎片，指尖传来冰凉的触感，还有一丝微弱的、类似电流的震颤。
“哥，别碰那个，妈说这些碎片可能还带能量残留。”
身后传来清脆的女声，叶晚晴提着一个旧木盒走过来，她的头扎成简单的马尾，额前的碎被风吹得飘起来，眉眼间带着和母亲林月瞳如出一辙的柔和，但眼神里却藏着乎年龄的细心。
叶阳光抬头笑了笑，站起身时，露出与叶云天几乎是一个模子刻出来的侧脸——挺直的鼻梁，微抿的薄唇，连思考时习惯性蹙起眉头的样子，都和老照片里的父亲一模一样。
“没事，我能感觉到它的能量快耗光了。”
他拍了拍手上的灰尘，“妈真同意我们把爸爸的东西搬到学校去？”
“嗯，妈说‘放在家里是念想，到了你们手里，或许能变成答案’。”
叶晚晴把木盒递给他，盒子表面的漆已经剥落，锁扣上还留着叶云天当年刻的“云”
字缩写，“这是爸留在书房最底层的箱子，妈说里面都是他爆炸前整理的资料和零件，以前不让我们碰，今天却突然松口了。”
叶阳光接过木盒，入手沉甸甸的。
他指尖在“云”
字上摩挲了两下，忽然想起小时候，他总缠着母亲要爸爸的照片，母亲每次都会拿出一本相册，指着里面穿白大褂的年轻男人说：“你爸爸是个很厉害的物理学家，他在研究怎么穿越时空，只是不小心走丢了。”
那时他不懂“走丢”
是什么意思，直到十岁那年，偶然听到母亲在厨房对着父亲的遗像哭，才明白“失踪”
就是再也见不到。
“对了，我们的录取通知书到了。”
叶晚晴从口袋里掏出两个信封，递了一个给叶阳光，“青龙大学城物理系，双状元的名分没白费。”
她的语气带着轻快，但眼神却落在石碑上，带着一丝不易察觉的怅然。
海龙高中今年的物理高考成绩在全省都出了名——双胞胎叶阳光和叶晚晴，以满分和只差一分满分的成绩并列状元。
老师说这是“遗传的天赋”
，同学说他们是“物理怪物”
，只有他们自己知道，这份“天赋”
里藏着多少个泡在实验室、拆解旧机械的日夜。
叶阳光从小就对齿轮、电路有种本能的敏感，家里的旧收音机、坏手表，他看一眼就能说出故障在哪；叶晚晴则擅长从混乱的信息里找规律，尤其对“能量”
有特殊的感知力——比如奶奶留下的那枚银戒指，她戴上时总能感觉到一丝微弱的暖意，仿佛有看不见的能量在戒指里流动。
“青龙大学城有全省最好的物理实验室，正好能用上这些东西。”
叶阳光掂了掂手里的木盒，目光重新落回废墟，“妈说，爸的实验室当年爆炸时，除了这个盒子里的东西，其他几乎全毁了？”
“嗯，消防员清理现场时，只找出了这个盒子、奶奶的银戒指，还有爸一直带在身上的罗盘和钟摆。”
叶晚晴抬手摸了摸领口——那里用红绳系着一枚小巧的银戒指，正是奶奶的遗物，“妈把戒指给了我，说女孩子戴合适；罗盘和钟摆放在客厅的柜子上，说是留个念想。”
两人蹲在老榕树下，打开了那个旧木盒。
里面铺着一层深蓝色的绒布，整齐地放着一叠泛黄的笔记本、几卷画着复杂图纸的卷轴，还有一些零散的金属零件。
叶阳光随手拿起一个拳头大小的圆柱形零件，表面刻着细密的纹路，一端有个接口，看起来像是某种核心部件。
“这是‘力量增幅核心’，爸的笔记本里提过，是‘云月号’的动力核心之一。”
叶晚晴凑过来看了一眼，语气肯定。
她虽然不像叶阳光那样擅长拆解机械，但对父亲留下的文字资料却记得滚瓜烂熟——那些笔记本，她翻来覆去看了不下十遍。
叶阳光指尖在核心的纹路上划过，忽然感觉到掌心传来一阵熟悉的震颤，和刚才在废墟里摸到碎片时的感觉很像，但更强烈一些。
他下意识地转动了一下核心侧面的旋钮，只听“咔嗒”
一声，核心表面的纹路竟亮起微弱的蓝光。