海风卷着细碎的盐粒打在刘丙牛的工装裤上，他捏着那枚暗银色金属块的手指微微紧。
这东西陪了他十七年，掌心早已将其磨得温润，表面的螺旋纹路像刻进骨头里的印记——可眼前这个叫叶云天的陌生人，竟在他掏出零件的瞬间，轻声说出了一个连他自己都没在意的细节。
“它背面靠近边缘的地方，有一道三毫米长的斜刻痕，是2oo5年你搬集装箱时不小心蹭到角钢留下的，对吗？”
叶云天的目光落在零件上，没有丝毫犹豫。
刘丙牛猛地低头去看，拇指拂过零件背面——果然，一道浅淡的刻痕隐在螺旋纹路的间隙里，那是当年他以为弄坏了“宝贝”
，心疼了好几天的印记。
除了他自己，没人知道这件事。
他握着零件的手松了松，警惕的眼神里多了几分困惑：“你……你怎么连这个都知道？”
“因为这枚‘重力锚定器’，本就属于‘云月号’穿越机的核心组件。”
叶云天蹲下身，指着零件上的螺旋纹路，“你看这纹路的走向，是逆时针旋转，每圈间隔23毫米，这是为了匹配时空能量的涡流方向；材质里含有3的时空晶体，所以你握着它时，会觉得比同体积的金属轻一点，对吗？”
刘丙牛下意识地点头。
十七年来，他总觉得这零件“不压手”
，却从没深究过原因。
叶云天伸手，指尖悬在零件上方一厘米处，腰间的便携探测仪突然出柔和的“嘀”
声，屏幕上的红色曲线变成了淡蓝色，波动逐渐平稳。
“它在回应我的探测仪——我们研究了七年，就是为了找到像你这样的零件持有者。”
“七年？”
刘丙牛皱起眉，“这东西……真的来自未来？”
“不仅来自未来，还是你所在的这个时空的未来。”
叶云天从背包里掏出那枚立方体核心零件，放在刘丙牛的金属块旁。
奇妙的是，两枚零件瞬间产生了微弱的吸力，表面同时亮起银光，“2o25年，这台穿越机在实验中失控爆炸，零件散落到1998到2o22年的不同时间点，你在2oo3年捡到它，就是其中之一。”
他顿了顿，看着刘丙牛的眼睛，“你的力气变大，不是老天爷赏饭，是零件的时空能量激活了你的身体潜能——这叫‘异能同步’。”
刘丙牛沉默了。
他想起2oo3年那个雷雨夜，码头空无一人，这枚零件就躺在集装箱的缝隙里，着微弱的光。
捡到它的第二天，他就能轻松扛起以前需要两个人抬的面粉袋；后来在工地搬钢筋，别人累得直喘气，他却面不改色。
这些年他靠着“力气大”
在码头站稳了脚，却也一直被这“反常”
困扰——叶云天的话，像一把钥匙，打开了他心里尘封十七年的谜团。
“我信你。”
半晌，刘丙牛重重地点了点头，将零件揣回口袋，“你说要找其他‘持有者’？我认识一个人，说不定也是你要找的——镇中学的物理老师，何里达。
他有一副奇怪的镜片，说能看到‘东西的里面’。”
叶云天眼睛一亮：“什么时候认识的？你见过那副镜片吗？”
“三年前他来码头拉实验器材，搬一个玻璃柜时差点摔了，我帮了他一把。”
刘丙牛抹了把脸上的汗，“他当时戴了副金丝眼镜，镜片反光时我好像看到里面有纹路，跟你这零件上的有点像。
而且他教学生做实验，从来不用仪器测，看一眼就知道数据对不对，说是‘镜片帮着看的’。”
便携探测仪这时又“嘀”
了一声，屏幕上显示出一个微弱的蓝色光点，方向正是海龙镇中学的位置。
叶云天收起仪器：“我们现在能去找他吗？”
“走，正好快放学了，他应该在办公室。”
刘丙牛拍了拍手上的灰，指了指码头出口的方向，“我骑三轮送你过去，比走路快。”
十五分钟后，一辆满载着渔网的三轮车停在海龙镇中学门口。
叶云天跟着刘丙牛走进校园，教学楼走廊里回荡着学生的嬉闹声，三楼的物理办公室门虚掩着，透出微弱的灯光。
刘丙牛敲了敲门，里面传来一个温和的声音：“请进。”
推开门，一个戴金丝眼镜的中年男人正趴在桌上批改作业，镜片后的眼睛透着书卷气。
他看到刘丙牛，笑着站起身：“丙牛？今天怎么有空来学校？”
目光扫到叶云天时，他的眼神微微一凝，下意识地扶了扶眼镜。
就在这时，叶云天注意到，何里达的镜片表面闪过一道极淡的银光，而他口袋里的图纸复印件，似乎被一种无形的力量“照亮”
了——何里达的视线，正精准地落在他藏图纸的位置。
“何老师，这位是叶云天，他来找你有事。”
刘丙牛刚要介绍，何里达却先开了口，语气带着几分惊