1号宇宙的“极光”
医疗空间站悬浮在土星环的边缘，银白色的船体被冰晶般的光环折射出细碎的光点。
可舱内却没有半分宁静——医疗舱的指示灯交替闪烁着红与蓝，消毒水的味道混杂着金属烧焦的气息，医护机器人推着载有伤员的悬浮床在走廊里穿梭，机械臂的“滋滋”
焊接声与伤员的低吟声交织在一起，像一战后的悲歌。
帝云天站在医疗舱外的观察窗前，玻璃上倒映着他复杂难辨的脸。
舱内，魔法叶云天躺在病床上，身上插着星力补充管，淡蓝色的营养液顺着导管缓缓流入他的体内。
他的脸色依旧苍白如纸，眉头微微蹙着，像是在做什么不安的梦。
病床边，王磊的腹部缠着厚厚的纱布，他靠在枕头上，手里还攥着那台损坏的修复仪，眼神疲惫却带着一丝庆幸——至少他们保住了跨宇信号组网。
“检测到魔法叶云天的星力值回升至15，生命体征稳定。”
医护机器人的机械音打破了沉默。
帝云天的手指无意识地划过观察窗的玻璃，指尖留下一道淡淡的痕迹。
他本该在这个时候动手——云舟3号受损严重，魔法叶云天昏迷不醒，1号叶云天忙着处理伤员和修复支点，这是他夺取更多资源、甚至彻底击溃对方的最佳时机。
可当他看到魔法叶云天手腕上那道童年时为保护他留下的疤痕时，所有的计划都卡在了喉咙里。
记忆突然不受控制地涌上来：十岁那年，他偷偷拆了魔法叶云天的入门法杖，想研究里面的星晶，结果不小心把杖身摔断了。
他吓得躲在床底，以为会被哥哥骂，可魔法叶云天找到他时，只是揉了揉他的头，说“没关系，我们一起修好它”
；十二岁那年，他修坏了父亲的修械工具，不敢回家，是魔法叶云天把自己的星草膏卖了，换了新工具帮他瞒过父亲……这些被恨意掩盖的温暖瞬间，此刻像潮水般淹没了他。
他从作战服的口袋里掏出一个巴掌大小的银色盒子，里面装着“暗魔法抑制剂”
——这是他从暗魔法域的叛徒手里买来的，能中和雾霭留下的腐蚀毒素，原本是打算留着应对黑袍人的反戈。
现在，他轻轻推开医疗舱的门，将盒子放在魔法叶云天的床头柜上，没有留下任何标记，转身快步离开。
走廊里，他遇到了匆匆赶来的1号叶云天。
两人对视一眼，没有说话，空气中却没有了往日的剑拔弩张。
帝云天的脚步顿了顿，最终还是没有回头，径直走向对接舱——他的旗舰还停在空间站外，剩余的智械舰队已经集结完毕，只等他一声令下。
“准备撤离。”
他对着通讯器说，声音比往日低沉了许多。
“撤离？不等魔法叶云天醒来了吗？”
ai助手的声音带着疑惑。
“不用了。”
帝云天看着窗外逐渐远去的医疗空间站，心里像是空了一块，“目标：秘密基地，全前进。”
智械舰队缓缓调转方向，消失在土星环的阴影中。
与此同时，1号叶云天走进医疗舱，刚想询问王磊的伤势，目光却落在了床头柜上的银色盒子上。
他打开盒子，里面的抑制剂散着淡淡的蓝光，瓶身上刻着只有帝云天的科技团队才会使用的微型符文。
“是他留下的。”
1号叶云天的眼神柔和了几分，他转头看向病床上的魔法叶云天，轻声说，“他心里还有良知，只是被恨意蒙住了眼睛。”
王磊虚弱地点点头：“刚才我在走廊里看到他了……他站在观察窗前看了好久，没动手。”
时间一点点过去，夕阳透过医疗舱的观景窗，将金色的光芒洒在魔法叶云天的脸上。
他的睫毛轻轻动了动，缓缓睁开了眼睛。
“水……”
他沙哑地说。
1号叶云天赶紧递过一杯温水，指着床头柜上的盒子：“你昏迷的时候，帝云天来过，留下了这个。”
魔法叶云天拿起银色盒子，打开后，抑制剂的蓝光映亮了他的眼睛。
他的手指摩挲着瓶身的符文，突然想起了童年时的画面：每次他的魔法道具坏了，帝云天总是拿着各种工具，蹲在角落里默默地修理，手指被零件划破了也不说，修好后就塞给他，转身跑开，连一句“谢谢”
都不让他说。
有一次，他的星草膏用完了，第二天床头就会出现一罐新的，他一直以为是父母买的，现在才明白，是弟弟用修械赚的零花钱买的。
眼泪突然毫无预兆地掉了下来，砸在银色盒子上，晕开一小片水渍。
“是我忽略了他太久……”
他哽咽着说，“我总以为他只是闹脾气，却从来没问过他是不是真的开心，从来没看到他藏在倔强背后的委屈。”
1号叶云天坐在病床边，递给他一张纸巾：“现在还不晚。
他这次主动撤退，还留下了抑制剂，说明他的内心