暮色像融化的墨汁，慢慢晕染开整个天空。
广场中央的全息新闻早已切换，原本播放星际画面的大屏暗了几秒，突然亮起柔和的金光，边缘浮现出繁复的藤蔓纹样——那是“先行者光荣榜”
的标志，每天这个时候，都会循环播放那些改变人类命运的名字。
叶云天几人下意识地停下脚步。
小女孩拽着老人的衣角，仰着脖子喊：“爷爷，是先行者们！
今天该讲第七位了吧？”
大屏上的金光渐渐凝聚，化作一幅流动的水墨画。
第一帧里，是片干裂的土地，一个穿粗布衣裳的年轻人正跪在地上，用手指刨着土，身边摆着几块写满字的木牌，上面是“节水十法”
的雏形。
画旁的文字缓缓浮现：“叶云天，公元2o43年，创‘阶梯式节水法’，在末日基地救下三千人，其手稿成为后世水循环系统的。”
叶云天的呼吸猛地顿住。
那画里的年轻人，眉眼竟和他三十岁时一模一样——他记得那个下午，沙尘暴刚过，他在基地的墙角刻下那些字，手指被碎石磨出了血，血珠滴在木牌上，晕开一小片暗红。
那时他只想让身边的人活下去，从没想过这会成为什么“”
。
大屏上的画面流转，第二幅画是深蓝色的。
一个人站在巨大的管道前，手里拿着图纸，管道里流淌的清水在画中泛着粼粼的光。
文字写着：“叶可南，公元2o67年，研‘多层过滤循环技术’，将污水净化率从3o提升至99，座地下净水站由此诞生。”
叶可南的指尖狠狠攥住了便携终端，屏幕硌得手心疼。
他想起自己在废弃的化工厂里熬了三个月，用破铜烂铁拼凑出第一台过滤器，那天流出第一滴清水时，他激动得跳进污水池里打滚，后来浑身痒了半个月。
画里的人正低头看着管道，嘴角的笑和他当时的模样分毫不差。
第三幅画是棕褐色的，像厚重的土壤。
画中人身穿防护服，手里拿着地质锤，在岩壁上敲打出一个个标记，身后是初具雏形的地下通道。
文字显示：“叶可北，公元2o89年，主导‘地下空间拓展计划’，精准测算出五十层地下结构的承重参数，让座地下城市得以落地。”
叶可北盯着画里的防护服，那上面的补丁位置和他当年穿的那件完全一样。
他想起第一次下井勘探时，岩壁塌方，他被埋在下面三天，靠着水壶里最后一口水活了下来，爬出来时第一句话是“这里能建十二层”
。
原来那随口一说的话，真的成了后来的蓝图。
第四幅画是绿色的，铺天盖地的绿意里，一个女子正蹲在田埂上，手里捧着一株幼苗，身后是连成一片的森林。
文字写着：“林月瞳，公元2112年，培育‘抗旱生林’，让沙漠年绿化面积突破百万平方公里，地球片‘人工绿肺’由此诞生。”
林月瞳捂住了嘴，眼眶瞬间红了。
画里的女子梳着和她一样的麻花辫，尾别着一朵小雏菊——那是她母亲留给他的遗物，她每次培育新苗时都会戴着。
她记得第一次看到幼苗破土时，趴在地上哭了很久，那时她想，妈妈要是能看见这抹绿，该多好。
第五幅画是银白色的，像月光洒在病房里。
画中人正给一个孩子喂水，手里拿着记录生命体征的本子，背景是干净整洁的医院。
文字显示：“叶可东，公元2135年，建立‘水健康数据库’，攻克缺水引的二十三种疑难杂症，新生儿存活率从3o提升至98。”
叶可东的喉结滚动了一下。
他想起那个总在病房哭的孩子，那孩子最后还是没留住，但他把孩子的病例记在本子上，后来真的找到了治疗的办法。
画里的本子翻开着，页角的褶皱和他那本旧病历本一模一样。
第六幅画是星空色的，深邃的蓝黑里缀满星辰。
画中人站在射台前，手里举着模型飞船，身后是正在起飞的火箭。
文字写着：“叶云帝，公元2158年，提出‘星际水源拓展计划’，推动艘月球取水飞船射，为太阳系移民奠定基础。”
叶云帝望着画里的火箭，尾焰的颜色和他当年亲眼所见的分毫不差。
他记得火箭升空时，震得地面都在抖，他对着天空喊“去更远的地方”
，那时没人相信他，说他是疯了，可现在，火星上的城市都用着他设计的取水路线。
最后一幅画是暖黄色的，像篝火的光。
画中人坐在一群孩子中间，手里拿着空水杯，正在讲什么故事，孩子们的眼睛亮得像星星。
文字显示：“叶可西，公元218o年，走遍全球百座古镇，将先行者的故事编成歌谣，让‘节水护水’的火种传遍每一代人。”
叶可西低头看着手里的水杯，杯壁上的刻字在暮色里泛着光。
他想起自己