第一节：脑电波图谱里的重叠时空
脑电波监测仪的绿色曲线在屏幕上缓缓起伏，像一条沉睡的绿色河流。
叶可北盯着屏幕，指尖在触控笔上无意识地摩挲——这是父亲叶云天留下的最后一组实验数据：“亲情脑电波关联图谱”
。
父亲生前总说：“血缘是生物界最精密的密码，连脑电波都会在不经意间共振。”
数据量庞大得惊人，涵盖了他和兄弟姐妹们从出生到成年的数千组脑电波记录。
叶可北花了半年时间整理，试图从中找出父亲提到的“共振规律”
，却始终一无所获。
直到今天凌晨，他在筛选“异常波动”
样本时，一组编号为“yb-17-o6”
的数据突然让他僵在原地。
屏幕上，两条绿色曲线几乎完美重叠。
一条标注着“叶可北，17岁6月日，高烧398c，意识模糊状态”
，另一条则没有标注姓名，只有一个模糊的时间戳：“同日，o3:17:42”
。
叶可北的呼吸骤然停滞。
他放大图谱，将两条曲线的峰值、频率、波幅逐一比对——误差率低于oo1。
这意味着，在他17岁高烧的那个凌晨三点十七分，有另一个人的脑电波，与他处于深度昏迷状态的脑电波，生了完美同步。
生物学上，这种同步只可能出现在两种情况：同卵双胞胎，或……极度亲密的人在强烈情感共鸣下的瞬间共振。
而这个人，会是谁？
记忆像被投入石子的深潭，瞬间漾开层层涟漪。
17岁那年的夏天，流感肆虐。
叶可北中招时，正赶上期末考，他硬撑着复习到深夜，凌晨时突然浑身滚烫，意识像被泡在热水里，模糊成一片混沌。
他记得自己躺在床上，感觉有人用湿毛巾一遍遍擦他的额头，动作轻柔得像怕碰碎一件瓷器。
“小北，别怕。”
一个低沉的声音在耳边响起，带着熟悉的、混合着消毒水和阳光的味道，“你的免疫系统像我，够强，肯定能扛过去。”
他想睁开眼，眼皮却重得像粘了胶水。
只隐约感觉到那只手的温度，掌心带着薄茧，指尖轻轻按在他的颈动脉上，似乎在测量脉搏。
那触感真实得不像幻觉，甚至能感觉到对方呼吸拂过他耳廓的温热。
“爸……”
他含糊地呢喃。
“嗯，我在。”
那个声音应着。
再次醒来时，天已经亮了。
母亲林月瞳坐在床边削苹果，眼眶通红：“你可算醒了！
昨晚烧得直说胡话，吓死妈妈了。”
“爸呢？”
叶可北嗓子干得疼。
“你爸在外地开会啊，”
林月瞳把苹果递给他，“我昨晚给你爸打电话，他急得差点买最早的机票回来，我说你退烧了他才放心。”
叶可北当时没多想，只当是高烧产生的幻觉。
可现在看着屏幕上重叠的脑电波曲线，那个凌晨的触感、声音、甚至呼吸的频率，突然清晰得像就生在昨天。
他调出父亲当年的行程记录——6月日，叶云天确实在三百公里外的城市参加生物学术会议，会议签到表、酒店入住记录、航班信息……所有证据都显示，他不可能出现在家里。
可脑电波不会说谎。
叶可北猛地想起叶可南现的那五个“异常时空节点”
，其中一个的时间戳，正好是6月日凌晨三点十七分。
心脏像是被无形的手攥紧，酸意顺着血管蔓延到四肢百骸。
他终于明白，那个凌晨在他床边的，不是幻觉。
是父亲。
是穿越了三百公里的空间，甚至可能穿越了时间的父亲。
他或许是在会议间隙，启动了某种便携的时空装置，只为回到儿子身边，用他作为生物学家最熟悉的方式——触摸额头感受体温，按压颈动脉监测脉搏，用一句“免疫系统像我”
来传递力量。
然后在他退烧前，悄无声息地返回“属于他的时空”
，只留下一组无法被常规逻辑解释的脑电波数据，作为“我来过”
的证明。
监测仪的蜂鸣声打破了寂静，叶可北回过神，现自己的脑电波曲线也开始剧烈波动——与屏幕上那组“异常数据”
的波动频率，渐渐重合。
原来父亲说的“亲情共振”
是真的。
即使隔着时空，即使他从未说出口，那份担忧与爱，也早已刻进了彼此的生命电波里。
第二节：永生花图谱与未来的礼物
叶可北的书架顶层，放着一个密封的亚克力盒子，里面装着一份泛黄的基因图谱。
图谱边缘用红笔写着一行字：“来自未来的礼物——给想让花永远开着的小北。”
这是他19岁生