蓝瘦镇香菇村的秋日常被浓雾笼罩。
北方平原的黑土地吸饱了雨水，灌溉渠里的水漫过田埂，却总往村东头那片麦田的凹陷处钻。
李老汉挥着锄头挖了半晌，锄头突然磕到硬物，溅起的不是泥土，而是带着金属光泽的深蓝色碎屑。
“邪门了，”
他啐了口唾沫，“这地底下怕不是藏着口铁棺材。”
消息传到叶云天耳中时，他正对着红萝岛带回的珊瑚核心呆。
屏幕上，蓝瘦镇的坐标与星图上第六个光点重合，光点边缘泛着淡淡的蓝光，像浸在水里的星辰。
“蓝瘦镇……我爷爷的日记里提过。”
他翻出那本泛黄的线装日记，指尖划过其中一页，“曾祖在那儿种过地，说‘黑土能长出星星’。”
驱车穿过层层秋雾，蓝瘦镇的轮廓在田埂尽头逐渐清晰。
成片的麦田已经收割，只剩下光秃秃的麦茬，唯有村东头的凹陷处还积着水，像块嵌在黑土里的蓝宝石。
叶云天蹲在水边，指尖刚触到水面，水纹突然剧烈震荡——他口袋里的祖父玉佩，正出与红萝岛珊瑚核心同源的脉冲。
“开挖吧。”
林月瞳架设好能量屏蔽装置，“探测器显示下面有强能量反应，频率和卧龙舱的‘末日宇宙’标签高度吻合。”
挖掘机挖到三米深时，铲斗勾出一块深蓝色的金属板。
板面上布满细密的纹路，在雾中泛着夜空般的幽蓝，雨水落在上面会立刻滑落，仿佛被某种斥力推开。
继续下挖至五米，整艘八面体舱的轮廓终于显露——它半埋在黑土中，表层覆盖着薄薄的泥壳，剥开泥壳后，流动的深蓝色光泽在舱体表面蔓延，像把整个星空都揉碎在了金属里。
八个沉眠舱沿主舱中轴线对称排列，透明舱盖下的营养液泛着幽蓝，无数麦穗状的能量体在其中缓缓沉浮，每一粒“麦穗”
都裹着层银色的光雾，顶端的麦芒闪烁着细碎的星光。
而舱内沉睡着的，是八个与叶云天容貌毫无二致的身影。
他们有的坐在虚拟的星图前，指尖划过悬浮的星辰，面前摊开的历法表上标注着“播种星象”
；有的站在龟裂的土地上，掌心托着一团金色的能量，正将其转化为颗粒状的光体；还有的坐在堆满古籍的石台前，指尖划过的地方，文字会化作麦穗能量体飞入空中。
最让叶云天心头紧的是，其中一个身影怀里揣着的线装本，封面与他带来的祖父日记一模一样，连边角磨损的痕迹都分毫不差。
“舱盖在光。”
林月瞳指着主舱侧面，深蓝色的文字正从舱体纹路中渗出，在空中凝结成一行清晰的投影：【载具编号：Ω-o6来源：文明复现宇宙】。
下面的名字像被风吹动的麦浪，此起彼伏地浮现：
“叶云田——农耕宇宙历法制定者，曾根据星象周期制定跨星系播种指南，让三十七个荒芜星球长出可食用作物。”
“叶云佃——饥荒宇宙救济者，能将暗能量转化为‘星粒’，一粒即可供一个星球的文明食用百年。”
“叶云钿——记忆宇宙记录者，用麦穗能量体保存过被宇宙风暴吞噬的五十个文明的完整记忆……”
叶云天读到“叶云钿”
时，舱内那个揣着线装本的身影突然动了动。
他怀里的虚拟日记本翻开，页面上的文字化作麦穗能量体，从舱盖的缝隙中飘出来，在叶云天面前组成一行字：“蓝瘦镇的黑土，是宇宙的胎盘。”
“这和我爷爷日记里写的一样！”
叶云天急忙翻开带来的日记，指着其中一页，“曾祖在这儿开垦时，现黑土里埋着‘会光的麦种’，说‘这片地能种出星星’。”
林月瞳用能量激器触碰主舱底部的凹槽。
刹那间，舱内所有麦穗能量体同时亮起，幽蓝色的光雾喷涌而出，在半空中组成一幅巨大的全息投影——那是百年前的蓝瘦镇，没有高楼，没有公路，只有一望无际的麦田，田埂上站着个穿着粗布褂子的男人，正弯腰播撒种子。
“是曾祖！”
叶云天指着投影里的男人，日记里夹着的老照片上，曾祖就是这副模样。
投影里的男人播下的种子落地后立刻芽，长出的麦穗泛着和舱内能量体一样的蓝光，麦芒上还缠绕着细小的星轨。
“这不是普通的麦田。”
林月瞳放大投影细节，麦穗的横截面里竟藏着微型星图，“是用能量模拟的‘文明种子库’，每一粒麦穗都对应着一个文明的基因。”
叶云天忽然想起日记最后一页的家训。
他清了清嗓子，用曾祖的方言念道：“耕星田者，当守三事——敬天，惜地，记本。”
话音刚落，舱内八个身影同时睁开眼。
他们的瞳孔里各映着不同的景象——叶云田的眼底是旋转的星轨历法，叶云佃的瞳孔里飘着金色的星粒，叶云钿的眼中则浮着无数跳动的文字。
但当他们看向叶云天时，所有