第一节：溯本阁的午夜残卷
2o25年12月1日，午夜。
忘川渡的古河在月光下泛着青灰色的波光，河岸边的「忘忧草」散着微醺的香气，能让人产生短暂的记忆模糊。
溯本阁就建在渡口旁，这座木质阁楼收藏着明心城最古老的典籍，空气中永远弥漫着陈年纸张与檀香的混合气味。
古籍修复师吴悠正坐在阁楼中央的「守光」工作台上，借着冷光灯修复一本残破的《河渠志》。
这本书记载着千年前忘川渡的水利工程，书页边缘已碳化黑，文字模糊不清。
他戴着「显微修复眼镜」，指尖捏着细如丝的修复针，小心翼翼地将一片薄的「纸浆再生膜」贴在破损处。
「呼」他轻吹一口气，让再生膜与书页更好地贴合。
就在这时，一块菱形的琉璃碎片从《河渠志》的夹页中滑落，掉在他正在修复的书页上。
碎片与纸张接触的瞬间，出一道极淡的金光，如同书签般嵌入了纸纤维中。
吴悠并未察觉异样，他正专注于修复下一处破损。
然而，当修复针触碰到碎片嵌入的位置时，奇异的事情生了——书页上的文字突然出微光，那些千年前的水利图突然活了过来，在纸面上流淌、变形，展现出未来的河道治理方案。
「这是」吴悠瞪大了眼睛，显微修复眼镜出警报，显示书页中的时间同位素异常升高。
他下意识地伸手去触摸光的文字，指尖刚碰到纸面，整个人便被吸入了那片由古籍时间印记和碎片能量共同构成的「时光书页」中。
溯本阁恢复了寂静，只有冷光灯还亮着，工作台上放着那本《河渠志》，其中一页夹着一道若隐若现的金色光纹，仿佛从未有过碎片的存在。
第二节：六十年后的废墟缮写
六十年后，2o85年秋。
忘川渡的古河依旧流淌，但溯本阁已沦为一片废墟。
木质结构大部分腐朽坍塌，唯有中央的石砌书架还勉强站立，上面散落着无数残破的古籍，纸张早已泛黄脆，布满了虫蛀的痕迹。
古籍修复师吴悠坐在废墟中央的石凳上，身上穿着2o25年的「缮书」工作服，只是布料已磨得薄如蝉翼，颜色褪成了灰白。
他的头和胡须全白了，脸上刻满了深深的皱纹，唯有一双眼睛依旧明亮，专注地盯着面前的一本典籍。
那是一本封面剥落的空白书，吴悠正用一支磨损严重的修复笔，在上面反复描绘着什么。
他的动作缓慢而执着，仿佛在临摹着记忆中的文字。
石凳旁堆着无数空白的修复纸，上面都有他描绘的、模糊不清的线条。
「吴悠先生。
」叶云天的声音在废墟中响起。
老人闻声抬头，眼中闪过一丝困惑：「你们是谁？这里是溯本阁？」他看着叶云天身后的林月瞳和月月，以及她们身上不属于这个时代的服装，脸上露出茫然的表情。
月月举起「时间同位素检测仪」，低声道：「他体内的碳十四显示，生理年龄增长了六十年，但这里的时间流是正常的碎片能量与古籍的时间印记结合，为他构建了一个『时间循环场』，让他在六十年里反复修复一本不存在的书。
」
叶云天走到石凳前，看着那本空白典籍：「吴悠先生，你在修复什么？」
老人指了指空白的书页，语气坚定：「《河渠志》，千年前的水利典籍，我已经修复到第三卷了」但书页上依旧空空如也。
第三节：声波重组的时光书页
「叮叮，分析古籍残页中的时间尘埃，」叶云天下令，「当当，准备『时光声波重组仪』，我们需要重现六十年前的书页投影。
」
「扫描完成，」叮叮的全息影像在废墟中展开，「现大量时间同位素沉积，主要集中在吴悠手中的空白典籍和周围的残页中。
」
当当从背包中取出两个喇叭状的「时光声波重组仪」，将它们放置在石砌书架的两端。
仪器启动后，出人耳无法听见的低频声波，与废墟中残留的时间尘埃产生共振。
林月瞳走到吴悠身边，轻声说：「你听，书页在说话。
」
吴悠困惑地侧耳倾听，起初只有风声，渐渐的，他听到一种低沉的、仿佛来自远古的呢喃，越来越清晰，越来越接近文字的韵律。
「嗡——」
两个重组仪同时出强光，废墟中浮现出淡金色的文字投影——那是六十年前吴悠正在修复的《河渠志》页面，上面的水利图和文字清晰可见，甚至能看到他当年修复时留下的细微痕迹。
「这是《河渠志》！
」吴悠失声惊呼，手中的修复笔掉落在地。
他看着投影中完整的文字，又看看自己手中的空白典籍，眼中终于露出了震惊的神色。
「碎片能量与古籍的时间印记结合，形成了一个『时间覆盖层』，」叶云天解释道，「你一直在修复的，是被时间尘埃覆盖的未来书页。