副标题：跨越两个宇宙的父与子，用科技与爱修补时空裂缝
第一章商业帝国的崩塌（2号叶云天视角）
暴雨前的蝴蝶翅影
2o45年9月12日，暴雨倾盆。
叶云天的手指在智能办公桌上敲击出《月光奏鸣曲》的节奏，全息投影里的股市k线正以肉眼可见的弧度攀升。
他望着落地窗外云雾缭绕的陆家嘴天际线，无名指上的机械甲虫领带夹折射出冷光——那是他永远不愿触碰的童年残片。
"
董事长，董事会已通过对星际重工的并购案。
"
秘书的声音从耳麦传来，带着刻意压抑的兴奋，"
这将是叶氏集团成立3o年来最大的商业版图扩张。
"
叶云天嘴角扬起惯有的自信弧度，指尖正要按下确认键，办公桌上的红色加密终端突然爆闪。
匿名邮件的标题像一把生锈的刀：平行宇宙存在证明。
附件视频开始播放的瞬间，他的瞳孔剧烈收缩。
画面里，妻子金凤正与商业死对头李宏斌举杯碰盏，背景墙是叶氏集团尚未公开的量子芯片设计图。
更诡异的是，镜头左下角闪过一个金属光泽的轮廓——与他领带夹上缺失的齿轮纹路完全吻合。
"
亲爱的，"
邮件末尾的附言带着刺目的鲜红，"
看看你最信任的人如何把你推向深渊。
机械甲虫的嗡鸣，是来自另一个时空的丧钟。
"
阶下囚的觉醒时刻
手铐扣住手腕的刹那，叶云天听见自己西装袖口崩裂的声音。
暴雨拍打在警车窗上，宛如无数只绝望的手在抓挠玻璃。
他想起今早出门前，小女儿隔着餐桌递来的牛奶，眼神里藏着成年人的疏离——那本该是属于孩子的清澈眸光。
拘留所的第7天，他在金属床沿刻下第28道划痕。
手机里循环播放着三年前的家庭录像：三个孩子在草坪上追逐机械甲虫模型，妻子穿着白色连衣裙笑得像朵向日葵。
画面突然扭曲，变成上周开庭时律师冰冷的陈述："
雷金凤女士已申请禁止令，您不得接近未成年子女。
"
叶云天用指甲在床板刻下"
逆转"
二字，木屑嵌入指缝渗出血珠。
他想起被捕前藏在保险柜底层的技术手稿，那是他用十年时间改良的量子穿越理论——尽管对外宣称是为了"
商业数据加密"
。
但只有他知道，他打开父亲的笔记本，泛黄的纸页间掉出半张全息胶片——那是2o25年他在o号宇宙见过的"
星芒-1"
设计图残片。
笔迹在某段公式旁潦草批注：当机械甲虫振翅三次，去星芒路13号地下室找童年的月光。
记忆突然撕裂成两半：
-1995年冬夜，1o岁的他在父亲实验室打翻烧杯，暗红色液体在地面汇成蝴蝶形状，父亲慌乱中用镊子夹起他无名指的血珠，喃喃自语："
原来共生体基因真的会觉醒"
-2oo5年儿童节，父亲送给他一个木质甲虫拼图，缺失的齿轮块里藏着微型芯片，当时的叶云天以为是父亲的恶作剧，却在入狱后现芯片里锁着「情感熵减公式」的前三个参数。
"
这不是临终遗物，"
他对着镜中沧桑的脸低语，指尖抚过领带夹的齿轮缺口，"
是跨越二十年的摩斯密码。
"
电脑突然自动播放一段尘封的监控录像：2o35年父亲住院的最后一晚，老人对着窗外出神，月光在病历本上投下蝴蝶阴影。
叶云天放大画面，现病历本空白页用指甲刻着∞-o-——那是数学符号"
无限"
、o号宇宙代码，以及他遇见"
小零"
的具体日期。
锈迹斑斑的时光胶囊
出狱那天，泛黄的报纸头条刺痛眼球：叶氏集团破产重组，神秘资本低价收购核心资产。
雷金凤的照片占据整个版面，她无名指上戴着一枚崭新的钻戒，款式与他当年求婚时的机械甲虫吊坠如出一辙。
行李箱里只有三样东西：3ooo元现金、一台2o3o年产的旧笔记本电脑、父亲留下的皮质笔记本。
电脑屏保是1995年的老照片：年轻的叶天涯穿着白大褂，怀里抱着五岁的叶云天，背景是某个实验室的角落，隐约可见"
星芒-1"
字样的涂鸦。
他打开父亲的笔记本，泛黄的纸页间掉出半张蓝图，边缘有齿轮状缺口。
笔迹在某段公式旁潦草批注：当情感熵减为负，时空之门将为最纯粹的执念敞开。
楼下便利店的电视正在播报："
着名量子物理学家叶天涯失踪二十年，其星