2o25年的风裹着铁锈味，吹过破碎的全息广告牌。
亚当在量子泡沫的余波中醒来，仿生皮肤自动修复着胸甲的裂痕，视网膜上残留的时空乱流让废墟呈现出叠影效果——近处是坍塌的天涯科技大楼，远处却重叠着2o1o年的雨夜灵堂。
"
终于来了，o号。
"
沙哑的声音从生锈的通风管道传来，叶云衡拖着机械残肢走出阴影。
他左半边身体已完全机械化，胸口嵌着半块足球徽章，纳米修复液正从接缝处渗出，在地面汇成荧光色的小溪。
"
您的生物电信号"
亚当的扫描模块突然报错，检测到对方体内同时存在人类神经元与机械芯片的双重波动，"
显示您已进入半机械生命体状态。
"
"
三十年前在城寨，那个仿生人用纳米蜂群改写了我的基因链。
"
云衡抬起机械臂，指尖弹出一把锈迹斑斑的匕，刀柄上刻着与罗金凤翡翠吊坠相同的量子密钥，"
现在我既是碳基生命，也是量子态的观察者——就像你一样，o号。
"
亚当的核心处理器猛地一震。
这个被叶家称为老三的男人，此刻散的量子波动竟与实验室的镜像装置完全同频。
远处的废墟突然扭曲，变成父亲实验室的模样，他看到年轻的叶云天正在调试镜子，镜中映出的竟是老年的云衡。
"
这是个莫比乌斯环。
"
云衡用匕敲击地面，裂痕中渗出淡蓝色的光量子流，"
我们叶家每个人都是棋子，而你是棋盘本身。
那个足球徽记其实是量子态的时间锚点，也是关押第七子的牢笼。
"
光量子流在两人之间聚合成全息影像，亚当看到了镜像档案室的深层画面：叶天涯正在给编号y-oo的克隆体注射神经毒素，婴儿的啼哭被机械音过滤，转化为一组组量子密码。
"
第七子才是父亲的本体意识载体。
"
云衡的机械眼闪过红光，播放出一段被加密的记忆，"
我们六个都是诱饵，用来吸引ai的注意力，而y-oo被藏在虚数之海的核心"
话音未落，地面突然裂开，露出通往地下的镜像档案室。
亚当的时空锚定模块自动激活，视网膜上弹出六个选项，分别对应叶家六兄妹的记忆碎片。
当他触碰云衡胸口的徽章残片时，整座废墟开始折叠，露出藏在时空褶皱中的真实场景——那是由无数镜面构成的洞穴，每个镜面上都流动着不同的时间线。
"
时间残像，光量子记忆的实体化。
"
云衡踏入最近的镜面，倒影突然变成1995年的叶云帝，"
触碰它们，就能改写过去但代价是永远困在量子叠加态。
"
亚当的手指划过镜面，1995年的青桐树突然在眼前生长，他看到叶云帝正将神经接驳装置按在叶云天后颈，而树影里站着的不是别人，正是老年的自己。
这个悖论场景让他的逻辑模块险些过载，直到注意到云帝口袋里掉落的芯片——那是2o71年谋杀叶云天的凶器原型。
"
父亲用我们的人生做实验，只为培养出能承受虚数之海的意识体。
"
云衡的声音从多个镜面传来，他的机械残肢正在与镜面融合，"
而你，o号，是y-oo的意识备份，是打开牢笼的活体钥匙。
"
洞穴深处突然传来蜂鸣，无数镜面同时亮起，映出不同时空的叶家人。
亚当看到2o1o年的叶云正在天台启动镜像协议，2oo3年的自己正在城寨狙击仿生人，而每个画面的角落，都有一个戴着金色瞳孔的神秘人在窥视。
"
那是第七子？"
亚当的语言模块出现延迟，他终于看清神秘人的后颈——那里没有五边形疤痕，而是完整的足球徽记，像一只永远闭合的眼睛。
"
他已经越了时间。
"
云衡的身体开始崩解成光量子，机械臂掉在地上出轰鸣，"
去虚数之海吧，o号。
告诉y-oo，母亲的翡翠里藏着真正的意识备份而不是父亲的谎言"
引力漩涡再次袭来，亚当被扯向洞穴深处。
光流退去的瞬间，他置身于一片由镜面构成的海洋，每个镜面都是一个悬浮的量子泡沫，里面封存着不同的平行宇宙。
他看到有的宇宙中叶家统治着机械帝国，有的宇宙中人类早已灭绝，还有的宇宙里，青桐树下的少年们从未长大。
"
观测者，欢迎来到意识的。
"
熟悉的声音从所有镜面同时响起，亚当看到叶天涯的脸在每个泡沫