解剖室的冷光灯在凌晨四点依然刺眼。
&1t;br沈默摘下橡胶手套，指节抵着控制台边缘，盯着脑电图机新打印出的波形图。
&1t;br第七夜值守时他在袖扣里藏的微型记录仪，此刻正连接着神经监测仪，将耳蜗内的生物电信号转化成跳动的绿线。
&1t;br“07h“他低声念出频率数值，喉结动了动。
&1t;br三天前那场乱葬岗的晨雾里，游荡的人影消散时，他以为残留波已经彻底代谢。
&1t;br可现在监测仪显示，前庭神经末梢仍有规律的微震——和林导用地质传感器测到的殡仪馆巡逻地脉频率，分毫不差。
&1t;br墙角的老式挂钟敲了四下。
&1t;br沈默弯腰从抽屉里取出医用耳镜，对着反光镜调整角度。
&1t;br右耳耳蜗内侧的淡蓝色结晶已经消失，那是松节油挥后的残留物，但黏膜下的神经丛正随着心跳微微抽搐。
&1t;br他想起第七夜守在停灵棚外时，风里飘来的不是腐叶味，而是松节油混着铁锈的气味——那是老医用药棉擦拭手术刀的味道，在旧档案里被反复提及。
&1t;br“叮——“&1t;br手机在桌面震动，是苏晚萤的微信视频邀请。
&1t;br沈默按下接听键，镜头里的女人正站在博物馆库房的木梯上，浅褐色针织衫袖口沾着灰尘，梢垂落时扫过一本泛黄的值班日志。
&1t;br“我翻到1947年的守夜记录了。
“她的声音带着压抑的急促，指尖抚过日志内页，“你看这里。
“镜头下移，纸页边缘夹着根浅灰色狗毛，墨迹褪成淡褐的批注写着：“守夜第七日，狗吠三更，人未至。
“&1t;br沈默的瞳孔缩了缩。
&1t;br他记得前晚阿黄叼来的手稿残卷里，周明远军医的日记提到过：“第七夜点名，是巡夜人最后的仪式。
“而他自己，正是在第七夜对着骨笛吹错了音序——原本该是“宫商角徵羽“的五声音阶，他鬼使神差吹成了“角徵宫羽商“。
&1t;br“当年周军医是因为大腿枪伤感染，第七夜没能爬出停灵棚完成点名。
“苏晚萤的指尖沿着批注边缘移动，“你吹错的音序，和他中断时的口型残留完全吻合。
“她抬头时，镜头里的目光穿透屏幕，“沈医生，你不是终止了仪式，你是“&1t;br“成了它记忆里的那个人。
“沈默接过话尾，喉间紧。
&1t;br他想起昨夜解剖死者右手握骨笛的照片，死者指节泛白的弧度，和自己吹错音时的手型重叠在了一起。
&1t;br手机突然响起另一个来电提示，林导的名字在屏幕上跳动。
&1t;br沈默切换通话，纪录片导演的脸出现在画面里，背景是乱葬岗遗址的监控室，十几块屏幕闪烁着幽蓝的光。
&1t;br“你要的湿度数据。
“林导点击鼠标，其中一块屏幕弹出折线图，“无名碑立起来后，每天凌晨1:13，碑前土壤湿度上升07，持续137秒——和骨笛埋入时的共振时长一模一样。
“他调出另一段监控录像，画面里阿黄正趴在碑前，“看它闭眼的时间。
“&1t;br沈默凑近屏幕。
&1t;br第一夜，阿黄闭眼3秒；第二夜37秒；第三夜44秒每晚延迟07秒。
&1t;br他想起前晚阿黄蹲在窗台上摇尾巴的模样，突然明白那不是平静，是某种刻在基因里的等待——像忠犬在等主人完成未竟的巡夜。
&1t;br“我需要小舟帮忙。
“沈默挂断电话，抓起白大褂往身上套，“她能看出脚印的异常。
“&1t;br苏晚萤已经从木梯上下来，值班日志抱在怀里：“我和你一起去。
“&1t;br殡仪馆后巷的铁门在凌晨五点半吱呀作响。
&1t;br小舟穿着米白色针织衫站在门内，手里攥着个玻璃罐，里面装着淡紫色的感应粉末——这是苏晚萤从博物馆借来的，能捕捉非自然力的震动轨迹。
&1t;br“我们要在巡逻撒粉。
“沈默蹲下来，指着地面一块凹陷的青石板，“当年周军医的军靴在这里磨出了痕迹。
“&1t;br小舟点头，指尖快比划：“我看过老照片，这里是第七步的位置。
“她的手语流畅得像溪水，眼尾的痣随着动作轻颤。
&1t;br粉末撒下的瞬间，空气里泛起细密的紫光。
&1t;br沈默后退两步，手表的秒针指向1:12。
&1t;br苏晚萤握紧手机准备录像，阿黄突然从墙角窜出来，趴在离青石板三步远的地方，耳朵竖直。
&1t;br1:13整。
&1t;br第一粒粉末动了。
&1t;br紫光沿着地面蔓延，先是模糊的鞋印轮廓，接着是