; 原定的“下一站人民广场”变成含混的拟声词：“啊…嗯…呃…停。”某小区里，遛狗的张阿姨猛地拽住狗绳：“刚才脑子糊成浆糊，现在突然清亮了！”便利店的收银员揉着太阳穴，盯着收款机上的时间牌笑出了声：“我居然想不起来刚才要跟顾客说什么了。”
地下管网的潮气顺着裤脚往上爬时，沈默正蹲在石碑旁。
小舟的手指在铜线表面快速敲击，像在弹一首无声的曲子。
“写好了。”沈默把便签纸递过去，上面用正楷写着五条推理，真假各半，“第三条是‘真正的凶手持有双面门禁卡’。”
铜线浸入污水的瞬间，水面泛起黑色涟漪。
二十分钟后，石碑裂缝渗出胶状物，缓缓凝结成字：“双面卡不存在。”小舟的手语打得又快又狠：“它急了。”沈默弯腰摸了摸那些歪斜的字迹，触感黏腻像未干的油漆，“全知的东西不会急着否认，说明它理解不了‘双面卡’这个概念。”
回到办公室时，电脑屏幕亮得刺眼。
沈默的指纹刚按上开机键，一份新文档自动弹了出来，标题是《关于生态园事件的最终结论》，署名栏端端正正写着“沈默”。
他逐行往下扫，喉结猛地收紧——内容逻辑严密，却把所有死亡归为“集体癔症引发的连锁自杀”。
“有意思。”他扯出打印机的纸盒，听着纸张吐出时的嗡鸣，“你想让我当传声筒，我偏要当扩音器。”
第一案发现场的木桌落了层薄灰。
沈默把打印好的报告平铺在桌面，火柴擦过磷面的“呲啦”声惊飞了窗外的麻雀。
他盯着跳动的火苗，声音像浸在冰里：“死者自愿放弃生命，以完成仪式。”
墙上的影子突然扭曲起来。
那个半透明的女人轮廓从墙里钻出来，指甲刮过墙面发出刺耳的尖啸，却始终够不到燃烧的纸页。
当“自愿”二字被火舌吞没时，整面墙的涂料簌簌剥落，露出后面青灰色的水泥——水泥中央，一道长方形的痕迹格外显眼，像是被封死的暗门。
沈默蹲下身，指尖划过暗门边缘的水泥裂痕。
窗外的月光漏进来，在他脚边投下细长的影子。
他摸出工具包里的振动锤，金属锤头在月光下泛着冷光，轻轻敲了敲暗门上方的水泥块。
细碎的水泥渣落进砖缝时，楼下传来流浪猫的叫声。
他站起身，把振动锤别在腰后，目光始终没离开那道暗门。
有些门，总得亲手推开才知道后面有什么