水井，井台边总是摆着三个粗瓷碗。
一个是钟万爻的，一个是她的，还有一个留给偶尔来串门的山民。
可现在，什么都没有了。
\"呵...\"
她短促地笑了一声，白雾从唇边溢出又消散。
机械地抬起手，做了个推门的动作。指尖划过冰冷的空气，什么也没碰到。
但她的身体记忆是如此准确。
手抬到齐腰高时微微一顿，那是避开门闩的习惯。
右肩下意识向前倾斜十五度，因为当初旧竹门的下枢轴总是卡得不顺滑。
一步，两步。
季雨清像个梦游者般在雪地上行走，精确地复现着记忆中的路径。
第五步该右转避开晾衣绳，第七步要跨过那个总爱积水的浅坑…
月光将她的影子拉得很长，孤零零地印在雪地上。
走到原本该是厨房的位置时，她突然蹲下身，疯狂地扒开积雪。
指甲刮在冻土上，很快渗出血丝，但她浑然不觉。
\"在这里的…应该在这里的…\"
声音哑得不像自己。
她记得清楚，当年自己偷偷在灶台底下埋过一个陶罐，里面装着从西岭带来的雪茶。
那人喝了一口就笑着说：
\"我们雨清泡的茶，比琼浆玉液还金贵…\"
可挖着挖着，季雨清忽然停了下来。
因为她这才意识到，自己离开这里已经很久了。
跪坐在雪坑边，黑袍下摆浸在融化的雪水里。
月光照在那双血迹斑斑的手上，显得格外刺目。
恍惚间，她看见自己的倒影在雪坑里晃动。
先是变成扎着麻花辫的少女模样，又变回现在这个满身戾气的归墟修士。
夜风突然变得猛烈。
没有陶罐。
没有木人。
没有当归苗。
连一粒当年的尘埃都没留下。
原来连这座承载了无数记忆的小院，都随着那人的离去而烟消云散。
她像个可笑的疯子，在这片空白之地挖掘着早已不存在的幻影。
雪越下越大。
季雨清慢慢走回\"院门\"的位置，机械地重复着推门的动作。
站在空荡荡的山谷中央，黑袍下摆已被积雪浸透。
月光惨淡地照在这片曾经熟悉到骨子里的土地上，将每一处起伏都抹平成单调的苍白。
一阵阵刺骨的夜风刮过，所有幻象如烟消散。
只有雪。
只有这片将一切过往都掩埋的、无情的雪。
季雨清的瞳孔微微收缩，灰白的唇抿成一条直线。
没有眼泪。
缓缓抬起手，指尖划过虚空，仿佛要抓住那些正在消散的记忆残影。
\"呵…\"
一声短促的冷笑从喉间挤出，在寂静的山谷里格外刺耳。
她突然迈步向前，靴底碾过积雪，发出令人牙酸的咯吱声。
走路的样子像具被抽走魂魄的傀儡。
膝盖僵直，脚步虚浮，好几次险些被突出的树根绊倒。
但归墟强者的肉身本能仍在，每当要摔倒时，脚尖总会下意识点地，激起一小片冰晶稳住身形。
她就这么深一脚浅一脚地走着，黑袍拖出一道歪歪扭扭的轨迹，像是雪地上爬行的蜈蚣。
后山的镜月湖越来越近。
这是青山唯一称得上\"景致\"的地方。
当年易年常坐在湖边发呆，但更早之前，周信、晋天星，还有她，季雨清，都曾在这里消磨过无数个黄昏。
湖面不过亩许大小，岸边堆着几块被岁月磨圆了的青石。
来到湖边，镜月湖依旧，但似乎也变了。
远处的山峰缺了一块，正是易年描述过的，竹园入口所在的位置。
\"果然…什么都没了…\"
声音轻得刚出口就被风吹散。
踉跄着走到悬崖边缘，探身望向深渊。寒风从地底呼啸而上，吹得黑袍猎猎作响。
几缕散落的发丝拍打在脸上，像细小的鞭子。
季雨清突然并指成剑，点在眉心。
\"开！\"
千山雪寒的秘法全力运转，神识如潮水般倾泻而出。
以她为中心，方圆百丈