贝加尔湖西岸，伊尔库茨克城郊。
铅灰色的天空下，初春的黑土地依旧冻得梆硬，一脚踩上去，只有沉闷的声响。
铁匠帕维尔裹紧了身上那件满是破洞的单薄亚麻衣，将半块肉干死死揣在怀里。那是他刚刚在领主大人的马厩里，为几匹新到的纯种马换了新的马蹄铁，领主大人心情不错，赏给他的。
他舍不得吃，他要带回去给妻子安娜。
安娜病了，已经躺了好几天。
刚走到领主府邸的后门，一阵粗野的犬吠声便传了过来。
两条膘肥体壮的猎犬，正被仆人牵着，在院子里撒欢。它们的毛皮油光水滑，比帕维尔身上这件破衣裳干净暖和多了。
领主管家恰好从门里走了出来，他挺着圆滚滚的肚子，看到帕维尔便不耐烦地皱起了眉。
“站住，你这肮脏的家伙，别惊扰了老爷的爱犬。”
帕维尔连忙低下头，恭敬地躬身行礼，脚步也停了下来。
管家的目光落在了帕维尔怀里那半块肉干上，又看了看还在冲着帕维尔狂吠的猎犬，脸上露出一丝古怪的笑意。
他伸出肥胖的手。
“拿来。”
帕维尔愣住了，一时间没能反应过来。
“大人？”
“我说，把你怀里那块肉干，拿过来。”管家的声音冷了下来。
帕维尔的心猛地一沉，他下意识地将肉干往怀里又塞了塞。
“大人，这是……这是老爷赏给我的……”
“赏给你，就是你的了？”
管家冷笑一声，他身旁的两个护卫立刻上前，一把将帕维儿的胳膊拧住。
“你这蠢货，老爷赏赐的东西，也是为了让你更好地为老爷服务。现在，老爷的狗还没吃饱，你这做下人的，难道不该有所表示？”
帕维尔的脑子嗡的一声，血气直冲头顶。
他眼睁睁地看着管家从他怀里掏出那半块还带着他体温的肉干，像是丢垃圾一样，随手扔在了泥地上。
那两条猎犬立刻扑了上去，疯狂争抢，三两口就将肉干吞食干净，随即又抬起头，冲着管家摇起了尾巴。
管家满意地拍了拍手，瞥了一眼地上，又瞥了一眼帕维尔。
他咂了咂嘴，似乎有些意犹未尽。
“狗还没吃饱。”
说完，他便不再理会呆立在原地的帕维儿，背着手，哼着小曲，慢悠悠地走远了。
周围的护卫和仆人发出一阵压抑的哄笑声。
帕维尔僵在原地，浑身的血液仿佛都凝固了。
他看着泥地上被狗舔舐得干干净净的痕迹，看着管家远去的肥硕背影，半晌说不出话来。
“狗还没吃饱。”
是啊，在这位管家大人的眼里，他这个辛苦劳作了一天的铁匠，连老爷养的一条狗都不如。
许久，他才迈开僵硬的脚步，失魂落魄地向自己那间窝棚走去。
寒风依旧刺骨，可他已经感觉不到了。
他不知道是怎么走回自己窝棚的，他这座用烂泥和茅草胡乱搭起来的简陋窝棚，四处漏风。
冷风从墙壁的缝隙里钻进来，卷起地上的枯草。
他推开那扇用破布当门帘的入口，一股混杂着霉味和病气的热浪扑面而来。
他的妻子安娜，正蜷缩在角落的草堆上，身上盖着所有能找到的破布。
她的脸颊烧得通红，嘴唇干裂起皮，呼吸急促而滚烫。
“水……帕维尔……”
她的声音微弱得几乎听不见。
帕维尔连忙从角落的瓦罐里舀了一勺冰冷的雪水，凑到她的嘴边。
安娜艰难地喝了两口，又剧烈地咳嗽起来。
帕维尔赶忙摸了摸她的额头。
烫得吓人。
风寒，又是这该死的风寒。
去年冬天，它带走了隔壁的老瓦西里。今年，它又来找安娜了。
他知道城里的药剂师那里，有退烧的草药。可那需要至少二十个戈比。
二十个戈比，他就是把自己卖了也凑不出来。
他那无尽的劳作，换来的只有勉强糊口的黑面包，和一身驱不散的寒气。
“安娜，你再等等，我……我明天再去求求管家大人，求他预支一点工钱，我去城里给你请医生……”
帕维尔的声音都在发颤。
但这话说出来，连他自己都不信。
那个抢夺他肉干只是为了拿去喂狗的管家会发善心？
他宁愿相信母猪会上树。
安娜似乎知道他在想什么，她费力地睁开眼，抓住他的手。
那只手，冰冷得可怕。
“别去……帕维尔……别去求他们……”
“他们……不会把我们当人看的……”
“我们……只是他们的牲口……”
说完这几句话，她耗尽了所有力气，又昏睡了过去。
帕维尔看着昏睡过去的妻子心如刀绞。
没有食物，没有钱，更请不起医生