身子也陷在了泥里，旁边几个工人反应过来，七手八脚地把两人拖了回来。
张老瘫坐在泥水里，大口喘着气，雨水冲刷着他苍白的脸。
助手惊魂未定，带着哭腔：“张老！
您可不能有事啊！”
张老缓过劲，拍了拍助手满是泥浆的胳膊，第一句话却是：“……我没事，快，去看刚才塌的那块，下面的防水布破了没有！”
临时搭建的板房在暴雨中哗哗作响，里面却灯火通明。
那台价值千万的离子注入机终于运到了，但开箱检测时，李爱娟教授和学生们的脸色就沉了下来——运输途中的颠簸导致内部几个精密传感器的参数生了漂移。
“必须马上校准，否则后续所有调试都是白费功夫。”
李教授的语气不容置疑。
关键传感器位于机器顶部的狭窄空间，距离地面两米多高。
学生们架好梯子，争着要上，却被她拦住了。
“你们手生，我来，你们给我递工具，读数据。”
68岁的她，动作却异常利索，爬上平台，几乎将半个身子探进了机器内部，借助放大镜和微型工具，小心翼翼地调整着那些比头丝还细的部件。
这一干，就是三十六个小时。
学生们分成两班倒，实在撑不住了就在旁边的行军床上眯一会儿，但李教授始终守在控制台前，盯着屏幕上细微的数据变化，不时出调整指令。
她手边是一个巨大的保温杯，里面是浓得黑的咖啡，期间她只短暂地去了一次洗手间，吃了几口学生送来的盒饭，然后又立刻回到岗位上。
直到第二天傍晚，机器终于出一声平稳的低鸣，所有参数指示灯恢复了稳定的绿色，她在学生的搀扶下从梯子上下来，脚步有些虚浮，却长舒了一口气：“好了，下一个。”
无尘车间是光刻机的核心区域，对恒温恒湿的要求近乎苛刻，但偏偏屋漏偏逢连夜雨，厂区的中央空调系统因为暴雨影响，调试进度滞后了。
赵东升工程师坐在轮椅上，眉头紧锁。
他看着温度计上轻微但足以毁掉精密光学元件的波动，果断下达命令：“不能等！
立刻搭建临时保温棚！
就用加厚防静电pvc布，把光刻机工作区整个罩起来！”