转眼来白鹿原就已经过去了10天。
没错儿，10天！
余淑恒说好陪同一个礼拜就会回沪市的，但当一个星期过去，两人默契地都没提起此事。
她不走，他也不提醒。
这10天里，李恒做了很多事，几乎每天上午都要到村子里四处逛逛，同一开始的陌生相比，现在白鹿村很多人都和他搭过话了，都知道他嘴甜善谈。
用村里人的话来说，他是一个非常好相处的小伙子。
而与李恒四处交际相比，余淑恒则显得有些高冷。
她除了遇到赵家人会露出和煦的一面外，平素脸上几乎没什么表情，一副生人勿进的样子。
每天他出门溜达，她则拿着相机找景色拍照，偶尔给他拍一张特写照，
关于他和村民攀谈的照片。
上午溜村，下午和晚上也没闲着，老样子，不是看书研究资料文献，就是在埋首写字。
他收获不菲，，《白鹿原》不知不觉已然写完了第13章。
往往这个时候，余淑恒都会陪同在侧，好似慢慢习惯了这种状态。
也喜欢上了这种返璞归真的相伴，听着他的笔落声，看着他笔下的文字，她心头十分宁静，灵魂彷佛得到了安抚，有种洗尽铅华的归属感。
这些日子里，她不急不躁，甚至在内心自我调侃自己安静得像一尊菩萨，可精神世界却是丰富的，一点不乏味。
在这期间，李恒还抽空给宋妤、肖涵和陈子各自回了一封信，回得很认真，他没有任何敷衍，三封信件也几乎没有雷同之处，而是用心回复和记述自己在白鹿原的创作生活。
「李恒，老师要走了。」
正当他写完三封信、把信件塞入信封贴邮票时，余淑恒从外面走了进来。
这是她走进书房的第一句话。
「就要走了吗？」李恒贴邮票的动作滞了滞，缓缓扭过头问。
「今天是11天了，学校压了很多课，我得回去补完。」余淑恒说。
李恒听了没做声，低头继续贴邮票。
见状，余淑恒没催促，站在边上看他把三封信一一贴好邮票。
过去一会，他抬起头问：「老师，你哪天走？」
余淑恒说：「晚上的飞机。」
「今晚？」
「是。」
闻言，李恒抬起左手腕瞧瞧。
此时正值下午4：13
他当即放下信封，起身去了厨房，一言不发的开始煮饭做菜，张罗晚餐。
余淑恒跟着来到厨房，关上厨房门，靠着门框安安静静地望着一切。
许久，见他准备好两个菜又要做第三个菜，她出言阻止：「两个菜够了，有始有终。」
李恒沉吟片刻，说行。
「喝酒吗？」他问。
「不能多喝，可以喝一杯红酒。」余淑恒回。
接着她忽地补充一句，「去我房间用餐。」