一、羽蛇神的警示与战争阴云
大华二十六年孟夏，当林烨的舰队锚定尤卡坦半岛时，玛雅城邦的占星师正在奇琴伊察的金字塔顶观测天象。
青铜镜面上凝结的露水映出异象：羽蛇神魁札尔科亚特尔的幻影缠绕着东方来的巨船，鳞片间流淌着血与火的预言。
墨西哥后蒙特苏马二世握着黑曜石权杖的手青筋暴起，听着斥候回报："
那些外邦人带着会喷火的铁兽，还有能照见人心的魔镜。
"
他腰间的翡翠羽蛇神吊坠微微烫，祖父曾说过，当白色皮肤的异族人带着雷霆与镜面而来，便是羽蛇神回归的征兆——或是末日的开端。
林烨不知道，他献给城邦的礼物——一面刻着《尚书》警句的青铜镜，此刻正被祭司们解读为"
摄取灵魂的法器"
。
当他带着翻译官阿米尔踏上神庙台阶时，看到的是蒙特苏马二世阴沉如暴雨前乌云的脸，以及台阶两侧持燧石矛的金甲武士。
"
你们从东方来，是要成为新的阿兹特克吗？"
蒙特苏马的声音像打磨过的黑曜石，锋利中带着颤抖，"
用镜子吸走我们的神灵，用火焰烧光我们的玉米地？"
林烨举起双手示意unard，镜匣在腰间出细微的共鸣。
他能感觉到安娜在身后攥紧了绣着牡丹的裙角，这位威尼斯商人之女的蓝眼睛里映着神庙壁画上的羽蛇神，那鳞片的纹路竟与他家传古镜上的蟠螭纹有几分相似。
二、仙人镜的秘密与羽蛇神之力
冲突爆在新月之夜。
当林烨试图用星象仪向祭司们解释月食原理时，蒙特苏马的弟弟马斯科特拉突然暴起，黑曜石匕划破了翻译官的喉咙。
舰队护卫的火绳枪在神庙广场炸响，惊飞了栖息在羽蛇神雕像上的绿咬鹃，那抹翡翠色的影子掠过林烨的镜面，竟在镜中映出重叠的影像——不是自己，而是某个戴羽冠的古代战士。
"
退到镜阵里！
"
林烨大吼着扯开锦缎包裹的青铜镜。
这是他耗时三年铸造的"
仙人镜"
，三十六面环列成北斗阵，每面镜背都刻着《周易》卦象。
当第一波投枪砸在镜面上时，月光突然被折射成冷冽的光刃，将石矛断为两截。
蒙特苏马握着羽蛇神权杖冲上台阶，权杖顶端的绿松石眼睛突然迸出幽光。
林烨瞳孔骤缩，看见对方身后浮现出巨大的蛇形虚影，鳞片上流动的不是颜料，而是某种液态的星辰。
玛雅祭司们在金字塔下吟唱，声音与镜阵产生奇异的共振，林烨感到鼻腔一热，镜中映出的自己竟有了第二张面孔，额间长着羽蛇神的犄角。
"
你看这镜子！
"
林烨反手将一面镜身转向对方，镜中蒙特苏马的影像与羽蛇神虚影重叠，"
这不是魔镜，是照见本心的明镜！
你们的神，我的镜，本是同一片星空下的回响！
"
蒙特苏马的攻击骤然停滞。
羽蛇神虚影低下头，蛇信轻触镜面，镜中突然浮现出古老的记忆：奥尔梅克人在橡胶树下雕刻巨石头像，玛雅天文学家在观星台计算金星周期，阿兹特克战士用可可豆换取绿松石而在所有画面的边缘，总有一面若隐若现的青铜镜，映着东方的日出。
三、天下为公的火与镜
"
我们的祖先说，羽蛇神去了东方，终有一日会带着黎明返回。
"
蒙特苏马的权杖重重顿在石阶上，溅起火星，"
可你们带来的不是黎明，是火与铁！
"
林烨抹去鼻血，镜阵光芒渐弱，但每面镜子里都跳动着对方的影像。
他突然想起太学里先生讲过的《礼运》篇，抬手将镜阵转为"
同人卦"
，三十六面镜子同时映出同一片天空。
"
您看这镜子里的天空，"
林烨的声音穿透硝烟，"
在我们的文明里，有个词叫天下为公。
不是某个人的天下，某一族的天下，是所有人共有的天空。
就像羽蛇神的星辰，和我们观测的北斗，其实是同一片银河。
"
蒙特苏马身后的羽蛇神虚影突然蜷曲成环，蛇尾咬住蛇头，形成一个光的圆环。
林烨腰间的家传古镜突然飞出，悬浮在两军之间，镜面映出大华的《璇玑图》与玛雅的卓尔金历，两种历法在光影中交织，竟拼成完整的太阳历。
"
您以为战争能守护文明？"
林烨踏前一步，镜阵在他脚下展开《禹贡》九州图，"
我的曾祖父经历过靖难之役，鲜血染红长江时，没有赢家。
文明的存续，从来不是靠毁掉别人的镜子，而是让更多镜子映出不同的光。<