睫毛投下的阴影在脸颊上轻轻颤动。
（一）水妖的挽歌
国王的声音变得如同古老的叙事诗：“当法国人第一次炸开山体时，地下涌出的不是泉水，而是鲜血。
工人们看见一个身着白色长裙的女子在雾中徘徊，她的长里缠绕着水草，指尖滴落的不是水珠，而是血水。
”
他从书架上取下一本破旧的法语日记，“这是一位法国工程师的笔记，他说那女子每晚都会出现在工地，用西班牙语低吟：‘谁夺走我的土地，我就带走谁的灵魂。
’”
“那是塞米加瓜族的水神。”
随行的巴拿马学者桑切斯博士插话，他的眼镜片反射着壁灯的光，“在原住民传说中，
查格雷斯河是水神的居所。
西班牙人到来后，他们将水神视为邪恶的海妖，称她为‘拉洛伦娜’——哭泣的女人。”
安娜的笔记本上迅记下这个名字，林烨则想起在科隆港听到的民谣：“哦，拉洛伦娜在河畔哭泣，
她的眼泪汇成了运河的水……”
那曲调忧伤而诡异，演唱者是个皮肤黝黑的码头工人，他唱到最后时，眼神空洞地望向远方，仿佛真的看见水妖在暮色中徘徊。
（二）钢铁与精灵的博弈
“美国人以为用混凝土就能困住精灵。”
国王领着他们来到阳台，俯瞰着灯火通明的运河工地，“但每次暴雨过后，总会有工人失踪。
他们说，是拉洛伦娜用长缠住他们的脚踝，拖进了永恒的漩涡。”
林烨望向运河，水面上漂浮着几点渔火，远处的加通湖像一块黑色的天鹅绒。
他忽然想起白天在船闸看到的一幕：一个美国监工踢开挡路的蜥蜴，骂骂咧咧地说“这些该死的爬虫”
。
而当地工人却纷纷在胸前画十字——在他们的信仰中，蜥蜴是大地精灵的使者。
“上周，一台挖土机突然失控，冲进了丛林。”
桑切斯博士低声说，“当人们找到它时，驾驶室里只剩一副白骨，方向盘上缠绕着绿色的藤蔓，像是被某种生物紧紧拥抱过。
”
安娜的笔在纸上划出一道歪斜的痕迹，林烨注意到她的指节因用力而白。
四、两洋枢纽：齿轮与血泪铸就的奇迹
次日清晨，国王安排他们乘坐专用列车参观运河。
火车沿着轨道缓缓爬升，林烨透过车窗看见层层叠叠的热带雨林，偶尔有彩色的巨嘴鸟掠过，翅膀拍打声如同古老的鼓点。
（一）工程的史诗
“加通船闸，世界上最大的水闸系统。”
随车的工程师琼斯先生骄傲地介绍，他的袖口沾着机油，“三座船闸逐级抬升，将船只送上加通湖，
那可是海拔26米的人工湖。”
火车在船闸上方停下，林烨俯视着下方的钢铁巨阵，闸门开启时，水流奔涌如万马奔腾，水雾中隐约可见彩虹的碎片。
安娜指着远处的库莱布拉山：“那里就是‘死亡之沟’吧？”
琼斯的笑容凝固了一瞬，点点头：“开凿时每天要炸掉三万吨岩石，炎热与疾病夺走了无数生命。
但你看，”
他张开双臂，“现在它是连接太平洋与大西洋的咽喉，任何一艘万吨巨轮都能轻松通过。”
林烨想起国王昨晚的话：“运河是人类最伟大的明，也是最残酷的伤痕。
”
他摸了摸列车的金属扶手，依然能感受到岁月的热度——那是无数双手打磨过的温度，混合着汗水、鲜血与梦想。
（二）地缘的棋局
在米拉弗洛雷斯船闸，他们目睹了一艘美国商船通过运河的全过程。
当星条旗在船头飘扬时，琼斯先生的语气里带着微妙的自豪：“每年有上万艘船只经过这里，全球5的贸易量依赖这条运河。
美国控制着运河区，就等于握住了世界的脉搏。”
但国王的话还在林烨耳边回响：“巴拿马人每呼吸一次，都能闻到运河里的汽油味与美元的味道。
”
他看见岸边有一群巴拿马工人正在检修设备，他们穿着破旧的工装，与远处豪华的观景台形成刺眼的对比。
安娜轻声说：“听说运河区的美国公民享有特权，而巴拿马人连进入的资格都没有。”
黄昏时分，他们回到总督府。
国王正在签署一份文件，抬头时，林烨看见他眼中的疲惫：“明天，美国大使又要来谈运河的关税问题。
他们说运河是‘美国的孩子’，却忘了孕育它的，是巴拿马的土地与人民。”
五、黎明前的潮声：在历史与神话间徘徊
夜深人静时，林烨独自来到运河边。
月光将水面镀成银色，远处传来低沉的汽笛声，那是某艘远洋货轮正在通过船闸。
他忽然听见身后有脚步声，转身看见安娜抱着一件披风走来，丝间别着一朵巴拿马国花——鸽子兰。
“