窗外，咔嚓一声，一个闪电划过，把漆黑的夜空照亮。
雨，哗哗地下了起来。
有客人跑进烧烤店，抖着头上的雨水。
雨天，适合说点心里话。尤其面对一个自己喜欢的男人，还有美酒作伴，静安就把前尘旧事，七七八八的，都跟侯东来说了。
这一晚，她有说话的冲动和欲望，她也想把这些苦水倒一倒，晾晒一下。在心里捂着快发霉了。
最后，说到离婚后，她到长胜唱歌。
静安说：“我在长胜唱歌有一年多，还在其他舞厅唱过歌，早一些时候，我还跟着表演队到乡下去唱歌，前前后后，有两三年这样的卖唱生活。我什么男人都见过，你是我见过的男人里，最有修养的男人！”
侯东来笑了，一瓶酒，已经不剩一滴。
他望着静安，笑眯眯地说：“还喝吗？”
也许是喝酒的关系，侯东来不那么严肃，变得温柔了很多。
静安看看外面的雨：“雨还没停呢，不喝酒，干坐着？”
侯东来说：“还来白的？”
静安说：“我不喜欢啤酒的味道，我也不喜欢红酒，我喜欢咱老家的白酒，辣，痛快！”
侯东来说：“你呀，直性子，什么都要痛快。”
静安说：“人活一辈子，就这几十年，憋了吧屈地活着，那不是白来人世一趟？
“第一次婚姻，我是明白了，两个人要是没有感情了，就别将就，将就的生活谁都痛苦，还不如放彼此一条生路，各奔前程。”
侯东来忽然问：“跟我，也是这样吗？”
静安说：“你也不例外，我不想委屈地活着，宁为玉碎，不为瓦全，大不了重头再来。刘欢不是新出了一首歌吗，叫重头再来——”
静安举起杯子，跟侯东来碰了酒杯，她动情地说：“那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音——”
侯东来说：“你醉了——”
静安看着侯东来笑：“我醉了，才能说出这些话，我庆幸快30岁了，依然还有梦想——”
她一口气，把一杯白酒都喝了进去，却有泪水蜿蜒着，从眼眶里滚出，滑进深夜的冷雨里。
侯东来叫来服务员，把冷却的烤串拿到后厨热一热。
外面的雨下大了。邻桌开始划拳，喧嚣地喊了起来。
静安仗着酒劲，喊了一嗓子：“消停点行不行，说话呢，都听不清了！”
邻桌倒是真的消停下来，有一个声音说：“行！”
静安笑了：“老妹今天真有事，谈点重要的事情，改天再遇，一定请你喝酒！”
邻桌有人喊：“一言为定！”
烧烤店是那种半包厢，上面没有隔断，门口拉着帘子，不隔音。
服务员又送来一瓶酒，静安说：“半斤装吧，一斤的太多，我们要谈完了。”
侯东来说：“你别喝多了。”
静安说：“我喝多了有你呢，你别喝多就行。”
侯东来被静安的话吸引，笑着问：“为啥我不能喝多？”
静安说：“我们两个，总得有一个理智的，把喝多的那个背回家。”
侯东来笑了：“好，你今晚随意喝，我保证送你回家。”
静安说：“有你这句话就行，那我可喝了。”
喝了多少酒，静安不记得了，哭了一场，又出了一身汗，酒醒了。再继续喝。
她要微醺的感觉，才能把最后一件事，也是最重要的一件事说出来。
侯东来也有点喝多，他的眼神深邃，像天上的星星一样神秘。
静安不知道说完葛涛的事情，侯东来会怎么想。
爱怎么想就怎么想吧，那是侯东来的事情。
静安说：“我跟葛涛认识好多年了，对了，不说人名，你知我知就行。”
侯东来有点吃惊：“你们认识那么久？在你婚前，还是婚后？”
静安说：“我从头说吧，我结婚那年冬天，要过年的时候，我在小十字街卖鞭炮。那时候我已经怀孕，转过年四月份的预产期。”
静安把她跟葛涛相识的事情，跟侯东来说了。
外面的雨声大了，邻桌也走了。房间里渐渐地安静下来。
侯东来轻声地说：“那你们俩，什么时候开始好的呢？”
静安说：“这件事跟我前夫有关，我是一个比较传统的女人，但我有些事情不传统——”
外面的大雨，在窗台上溅起的水花，都迸溅到房间里。
静安说：“今天，跟你说点隐私的事儿——”
侯东来的目光，轻轻地落在静安的脸上。
静安放低了声音：“我的身体有点隔路，我不喜欢的人，无论如何，都不能做那件事。我和前夫当年也好过，但后来他对我不好之后，我就没法跟他上床，上床我就恶心，就特别特别痛苦，恨他，膈应他！”
“有一次孩子有病，我回去看孩子。你也知道，当初孩子的抚养权他