p; 李向南的喉头激动不已。
门口，正是李建设、李团结和王二狗。
他们接到李富勤的通知之后，没有买到火车票，就连夜从红山县往庐州赶，又从省会往燕京赶，布鞋上还粘着李家村的泥土。
“南哥，卫农，没有误了时辰吧？”
三个人咧开嘴笑着，将怀里台红灯牌收音机递出来，瞧李向南摇了摇头，便笑着喊道：“卫农，新婚快乐！”
“好兄弟！”庞卫农伸手把他们三搂住，眼眶通红。
话音刚落，走廊传来急促的脚步声。
"让让！让让！"三个村姑打扮的姑娘挤进来，怀里抱着蓝花布包袱。
领头的骆芳解开层层包裹，竟是套簇新的的确良衬衫——这是她们瞒着家里，用整年攒的布票换的。
"丁香的门关了……幸好咱们来得及。"姑娘们红着脸，布包递了过来。
李向南上前接过，感动不已：“骆芳，辛苦你们了！”
“小李，说啥呢！我们哪里辛苦！是丁香苦，是卫农苦！”骆芳擦了擦自己的眼，先是哭，接着又笑，“你们两……几年没见，怎么老了这么多！”
“噗嗤！”
病房里三个姑娘一笑，顿时明媚起来。
此刻病房里响起零星的掌声，混着收音机里《甜蜜蜜》的前奏，李建设把收音机举起来，喊道：“先不叙旧，咱们帮卫农把丁香娶回家！走！”
脚步声顿时响起来，可忽然间，病房门第三次被撞开时，九个风尘仆仆的知青像开闸的潮水涌进来，鞋子在水泥地上蹭出泥印子，大衣里裹着天南地北的风霜。
"这是长白山的老参，我特意在供销社主任家门口侯了三天！嘿嘿！新婚快乐！"
东北知青老吴抖开报纸，三根须子打结的野山参躺在搪瓷缸里，参须上还沾着没化尽的雪粒子。
滇南来的何小丽掏出油纸包，普洱茶饼混着雪茄烟味："我可是花了六只长毛兔才换到这二十饼七三年熟普。卫农，你莫要亏了我的心意！"
最惹眼的是上海知青韦强，他带着三个男知青驮着个纸箱，里头竟是台蜜蜂牌缝纫机——机头上贴着"上海友谊商店"的标签，被磨得发亮的机身上还留着火车站的油墨编号。
"这是用知青返城安置费凑的。"韦强抚摸着机头，仿佛又看见他们轮流献血换指标的场景，"当年你偷队部缝纫机给丁香补裤脚，现在咱还她台新的。"
庞卫农的喉结动了动，已经哽咽的说不出话来了。
与此同时，病房外的走廊正酝酿着另一场静默的潮汐。
最先出现的是个挎菜篮的老太太，网兜里两瓶黄桃罐头随着步子叮当响。
她把罐头放在1号特护病房门牌下，对着门缝合十拜了三拜，像在庙里供奉菩萨。
接着是钢厂工人，报纸裹着四瓶罐头，玻璃瓶上的水珠洇湿了《人民日报》的社论标题。
还有个邮递员，在病房门口卸下捆在二八杠后座的纸箱——竟是二十里外村庄的孩子们，用卖鸡蛋的钱合买的罐头。
每个瓶盖上都贴着蜡笔画：戴氧气罩的新娘、举输液瓶的新郎、长翅膀的罐头瓶在天上飞。
最底下压着张揉皱的信纸，字迹被泪水洇开："丁香阿姨，老师说吃了黄桃病就好，您要加油呀。"