八月下旬，暑气未消，离大学开学的日子越来越近。班级群里，不知是谁先提议的，说要再聚一次，吃顿真正的“散伙饭”。
这次发起和组织的人不再是班长郑斌——他正忙着准备出国留学的各项事宜——而是班里一个平时不太起眼的男生王哲。他在群里发了个定位，是市郊一个新开的度假村。
王哲：@全体成员我家开的，大家放心来玩！场地大，吃的喝的管够，唱K、烧烤、游泳都有！玩太晚了就直接住下，房间多的是！
消息一出，群里顿时炸开了锅，响应者云集。高中三年紧绷的弦终于彻底松开，所有人都渴望一场盛大的告别来为青春加冕。
阮萌萌看着群里飞快刷过的消息，也有些心动。她瞥了一眼那个熟悉的灰色头像，董浩轩一如既往地沉默，没有表态去或不去。
她私聊了林薇：“你去吗？”
林薇：去啊！为啥不去！最后一次了！听说董浩轩也去哦~（坏笑）
阮萌萌的心轻轻一跳：你怎么知道？
林薇：王哲私聊问的，他说他去。啧啧，你们俩都去，这散伙饭有看头了。
聚会那天，阮萌萌搭林薇家的车去了度假村。地方果然很大，依山傍水，环境清幽。王哲家包下了一个临湖的大草坪和一栋独立的别墅用于活动。
同学们陆陆续续都到了。三个月不见，大家似乎都有了些变化，少了些学生的青涩，多了些准大学生的张扬和期待。但聚在一起，打打闹闹，又瞬间回到了高中的感觉。
阮萌萌到的时候，草坪上已经聚了不少人。烧烤架支起来了，音乐也放起来了，气氛热烈。她目光下意识地在人群中搜寻，很快，在一个相对安静的角落看到了那个身影。
董浩轩正和王哲还有几个男生说话，手里拿着一瓶矿泉水。他好像黑了一点，理了个极短的寸头，整个人显得更加利落挺拔，气质也似乎沉淀了些，隐隐透出一种不同于普通高中生的沉稳。
他似乎感应到她的目光，抬头望过来。两人视线隔空交汇，他朝她微不可查地点了下头，算是打过招呼。阮萌萌也点了点头，便和林薇一起去拿饮料了。
聚会的气氛很快被推向了高潮。烧烤的烟火气，冰镇饮料的畅快，流行音乐的鼓点，还有少年少女们毫无顾忌的笑闹声，交织成独属于夏天的热烈篇章。
大家聊着各自的去向，天南海北，国内国外，专业五花八门，未来充满了无限可能。兴奋之余，离别的愁绪也开始悄然蔓延。
不知道是谁先起的头，唱起了班歌，然后是那些熟悉的、承载了三年记忆的流行歌。唱着唱着，几个感性的女生率先红了眼眶，抱在一起。
“以后就不能天天见面了…”
“一定要常联系啊！”
“呜呜呜我会想你们的…”
情绪是能传染的。很快，草坪上啜泣声此起彼伏，连不少男生都眼睛泛红，互相捶着肩膀，说着“苟富贵勿相忘”的醉话。
阮萌萌也被这气氛感染，心里酸酸胀胀的。林薇抱着她的胳膊，哭得稀里哗啦：“萌萌，去了京都别忘了我们！要给我们寄好吃的！”
阮萌萌拍着她的背，轻声安慰着，目光却不由自主地飘向那个角落。
董浩轩依旧站在那里，手里换成了一杯不知道是什么的饮料。他没有参与哭闹，只是安静地看着，眼神深邃，仿佛在将眼前的一切深深烙印在脑海里。昏黄的灯光勾勒出他棱角分明的侧脸，竟让她看出几分不符合年龄的寂寥与坚毅。
王哲拿着麦克风跳上临时搭的小舞台，大声喊着：“哭什么！以后放假还得聚！今天谁也