干净的警服,走到门口换鞋。手碰到深蓝色棉拖的鞋带时,他停了一下,转头看向旁边的米白色拖鞋。鞋口的绒毛软软的,他记得季洁说过,这双拖鞋的鞋底有防滑纹,下雨天穿也不怕摔。他蹲下身,用手指轻轻拂过那点蹭起的毛边,像在触摸一件易碎的珍宝。
关门前,他回头看了一眼客厅。晨光已经铺满了半个房间,照亮了沙发上那个向日葵靠垫,也照亮了茶几上那只空玻璃杯。一切都和往常一样,又好像什么都不一样了。
楼道里的声控灯没亮,晨光从楼梯转角的窗户照进来,在台阶上投下斑驳的光影。他一步步往下走,脚步声在空旷的楼道里回荡,显得格外孤单。
小区门口的早点摊飘着热气,他犹豫了一下,还是走了过去。“老板,来两根油条,一杯豆浆。”他的声音有点沙哑,老板抬头看了他一眼,笑着应道:“杨警官早啊,今天没跟季警官一起?”
他愣了一下,才想起老板认识他们。以前他和季洁经常一起来买早点,季洁总爱跟老板讨价还价,说油条炸得太焦,豆浆太稀,最后却总会多买一个茶叶蛋塞给他。
“她今天……有点事。”他含糊地应着,接过老板递来的油条和豆浆。塑料袋的提手勒得手指有点疼,他却没松手。
走到警车旁,他拉开车门坐进去。油条的香味在车厢里弥漫开来,可他却没什么胃口。他把豆浆放在副驾驶座上,那里原本是季洁的位置。以前她坐在这里时,总会把豆浆的吸管插好递给他,自己则拿着油条小口小口地啃,还会提醒他\"慢点吃,别噎着\"。
他发动车子,引擎的声音打破了清晨的宁静。车子缓缓驶出小区,路过隔壁小区的门口时,他下意识地放慢了速度。岳父母家就在里面,他甚至能看到小区里那棵老槐树的树冠。他想进去看看季洁,哪怕只是远远地看一眼,确认她还好。
可脚踩在油门上,却怎么也加不上力。季洁说过\"我们都冷静一下\",他不能去打扰她。而且,他该说什么呢?道歉的话昨晚已经发过了,解释的话又怕时机不对。他像个站在考场外的学生,手里攥着没把握的答卷,既想交上去,又怕看到不及格的分数。
车子驶过街角的老鞋店,橱窗里挂着新款的棉拖鞋,米白色的,鞋头毛茸茸的。他想起去年冬天,季洁蹲在鞋架前捏着拖鞋后跟的样子,心里突然像被什么东西揪了一下,有点疼。
他握紧方向盘,加快了车速。车窗外的景象飞速倒退,早点摊、老槐树、鞋店……都被远远地甩在了身后。可他知道,有些东西甩不掉,就像季洁留在床单上的茉莉花香,像她没喝完的半杯菊花茶,像他心里那句迟来的\"我错了\"。
单位门口的考勤机滴滴作响,同事们互相打着招呼,走廊里弥漫着咖啡和油条的混合香气。一切都和往常一样,充满了烟火气。杨震走进办公室,把包放在桌上,目光下意识地扫过对面的工位——那里是空的。
季洁的办公桌总是收拾得整整齐齐,文件夹按颜色分类,笔筒里的笔朝向一致,连桌角的绿植都摆得一丝不苟。她昨天下午请假收拾东西,大概就是从这里开始的。
他拉开自己的椅子坐下,桌面上堆着昨晚没看完的卷宗。可他盯着那些密密麻麻的文字,眼睛却像蒙上了一层雾,一个字也看不进去。脑子里反复回放着季洁昨晚在走廊里的眼神,那里面的失望像一根细针,扎得他坐立难安。
办公室的门被推开,李少成端着咖啡走进来,看到杨震,笑着说:“杨队早啊,季姐今天没来?”
杨震抬起头,扯了扯嘴角,没说话。
李少成看出他脸色不对,识趣地闭了嘴,放下咖啡就溜回了自己的座位。
屋子里渐渐热闹起来,打印机的声音,翻文件的声音,低声交谈的声音……这些熟悉的声响此刻却像隔着一层膜,听不真切。杨震拿起桌上的杯子,想去接杯水,走到饮水机旁,才发现自己拿的是季洁的杯子。
那是一只淡绿色的陶瓷杯,杯身上画着一只小猫,是他们刚搭档时,单位组织活动抽奖得来的。季洁抽中了这只杯子,笑着说\"跟我一样可爱\",就一直用着。他有时会故意拿错,用她的杯子喝水,看她佯装生气地瞪他,然后把自己的杯子推过来,说\"给你给你,别用我的\"。
他摩挲着杯身上的小猫图案,冰凉的触感从指尖传来。杯子是空的,像他此刻的心。他把杯子放回季洁的桌上,转身接了杯冷水,咕咚咕咚灌下去。冷水顺着喉咙滑进胃里,激得他打了个寒颤,却没让心里的烦躁减轻半分。
手机在口袋里震动了一下,他以为是季洁回复了消息,急忙掏出来看——是林静怡发来的微信,只有三个字:“在忙吗?”
他的眉头瞬间拧成了疙瘩,手指悬在屏幕上方,指尖因为用力而微微发白。删了她的联系方式?拉黑她?这些念头在脑子里一闪而过,可他知道,这解决不了根本问题。就像季洁说的,坦诚比什么都重要。他欠季洁一个坦诚的解释,也该给这段不该被打扰的过去一个彻底的了断。
他深吸一口气,手指在屏幕上敲下回复:“有事说