读短信：\"张哥，质检报告已修改。\"
监控屏幕布满雪花点，值班记录本画着象棋棋盘。秦风按下紧急呼叫器，警报声惊得张建国打翻泡面。
\"去年采购的防汛水泵呢？\"
\"仓库......仓库钥匙找不着了！\"
李浩然踹开生锈铁门，二十台未拆封的水泵堆在过期消防器材中间，标签显示\"2011年政府采购\"。
张建国用鞋尖踢了踢包装箱：\"设备要磨合期嘛！\"
\"磨合到包装都没拆？\"秦风撕开胶带，里面窜出只肥硕老鼠。
孙耀华摔着茶杯盖：\"老张是开发区老黄牛，没有功劳也有苦劳！\"
\"苦劳到让危房验收达标？\"秦风甩出紫外线扫描件，\"这是重大渎职！\"
张建国突然拍桌子：\"我在开发区二十年，轮不到小年轻指手画脚！\"
\"二十年养出满墙霉斑？\"秦风指向窗外长草的工地，\"您该去农业大学当教授，专攻野草培育！\"
暴雨骤降，铲车开始清理积压的报废建材。李浩然抱来半人高的整改清单，打印机吐纸声与雷声交织轰鸣。赵小飞默默将两箱\"张主任赠\"的五粮液搬上纪委公务车，酒箱上的水渍在雨幕中泛着冷光。