李建国扶了扶镜架：\"同学们打开课本第......\"沙哑的嗓音突然卡住，扩音器自动调至最佳频段，镜腿震动提醒他喝药时间。
\"李老师，这是根据您声纹定制的护嗓方案。\"丛丽丽递上保温杯，\"杯盖内置润喉片盒，按这里能弹出来。\"
后排突然站起个戴助听器的女孩：\"张老师杯子里的纸条是我写的！\"她举着同款保温杯喊，\"我也要当老师，给奶奶配助听器！\"掌声混着抽泣声炸响礼堂，摄像机红灯在晨光里明明灭灭。
秋阳穿过香樟叶缝，在捐赠榜上洒下光斑。丛丽丽指着“长风教育创新基金”的牌匾：“首期五百万到账了，卫生院下周开教师优先窗口。”
沈明昊捡起片落叶插进捐赠簿：“这页得裱起来挂总部——比拿十个纳税标兵牌匾都值。”他忽然转头喊，“秦书记，明年教师节给老师们配护腰仪咋样？”
秦风站在光荣榜前眯眼看照片，二十年前的自己穿着褪色中山装，身旁站着拿木制圆规的李建国。蝉鸣混着桂花香漫过林荫道，把“桃李满天下”的烫金字映得发亮。