林婶子噗嗤笑出声。这话不假——整个军区谁不知道，得罪萧上将顶多挨顿揍，得罪他夫人可是要丢官罢职的。
"你们还记得程建兵家不？"林婶子挤挤眼睛，"那会儿子怡、子辰才八岁吧？"
陆晚缇也跟着笑起来。那是五年前的事了，新调来的程团长家属爱占小便宜，军属们碍于情面忍气吞声。直到有一天程大娘想强拿陆晚缇刚买的的确良布料，被当场甩了两耳光。
"程家三个女儿来找我算账，"陆晚缇边整理相册边回忆，"结果..."
"结果被我和弟弟打得她们满地找牙。"萧子怡抢着说，眼睛亮晶晶的，"爸回来听说后，直接把程团长揍得三天没下床。"
林婶子拍腿大笑："最绝的是萧上将查出来程建兵靠岳父家关系上位，当天就把他撸了。"她模仿程家人灰溜溜搬走的样子，逗得母女俩前仰后合。
笑声中，陆晚缇悄悄抹去眼角的泪花。这些年来，不是没有军属调走或退伍，但林婶子始终像棵老松树似的扎根在这里。丁参谋长学历所限难以晋升，若非萧墨衡在背后力保，他们早该回老家了。
"婶子，这些年..."陆晚缇刚开口就被打断。
"打住。"林婶子摆摆手，"要说谢，也该我谢你们。"她指了指客厅墙上萧墨衡的军装照，"没有萧上将，老丁早脱军装了。"
下午，萧墨衡带着一身汗味回到家。已经四十岁的男人依旧肩宽腿长，只是眼角添了几道皱纹。他环顾几乎搬空的房子，目光落在妻子微红的眼眶上。
"都收拾好了？"他轻声问，手指轻轻擦过陆晚缇的脸颊。
陆晚缇点点头，指向墙角几个行李袋："就带这些，其他都寄走了。"
萧墨衡挑眉看向客厅，那套他亲手打的榉木家具不见了踪影。这些年他早注意到家里的异常：寒冬腊月突然出现的新鲜蔬菜，孩子们书包里取之不尽的糖果，还有那次带孩子出去野营时，陆晚缇从背包里掏出的帐篷...
"我去邮局。"他什么也没问，拎起行李袋招呼勤务兵。
夜深人静时，陆晚缇站在空荡荡的卧室中央，手指轻抚过墙壁上孩子们的身高标记。
"妈，我的飞机模型找不到了。"萧子辰在隔壁喊。
陆晚缇翻了个白眼，把那架航模从空间里取出来扔到儿子床上："闭嘴睡觉。"
次日清晨，一家四口吃完在这个家最后一顿早餐，萧墨衡仔细将饭盒收进行李袋，像对待什么珍宝。来到火车站人潮汹涌，他一手护着妻子，一手拎着两个孩子。
卧铺包厢比想象中宽敞。陆晚缇铺好自带的床单，萧墨衡利落地锁好门。两个孩子立刻像出笼的小兽，上蹿下跳地探索这个移动的小天地。
"吃饭。"陆晚缇变戏法似的掏出七个饭盒，红烧肉的香气立刻弥漫开来。
萧子怡瞪大眼睛："这...这不是爸做的菜吗？怎么还冒热气？"
"吃你的饭。"陆晚缇板着脸，耳根却微微发红。
萧墨衡嘴角噙着笑，给每人盛了碗米饭。他尝了口茄子，味道和三天前刚出锅时一模一样。抬头对上妻子警告的眼神，他做了个拉上嘴巴的动作，逗得两个孩子莫名其妙。
火车轰隆前行，入夜后，陆晚缇躺在狭窄的铺位上，听着孩子们均匀的呼吸声。萧墨衡的手从隔壁铺伸过来，轻轻握住她的手指。
"睡吧。"他低声道，"后天就到京市了。"
三天后的傍晚，火车鸣笛驶入京市火站。月台上，一位年轻的军人拿着纸牌写着：