几家还亮着灯，透出微弱的光芒。路边的路灯也在此时亮起，橘红色的灯光照亮了湿漉漉的街道，温暖而柔和，给这个雨夜带来了一丝温馨的氛围。
偶尔，会有几声犬吠传来，那声音清脆而响亮，划破了小镇夜晚的宁静。这是看家狗在守护着自己的领地，它们的存在让这个小镇多了一份安全感。
除了犬吠声，还有店家的吆喝声，虽然声音不大，但却充满了生活的气息。这些吆喝声此起彼伏，有的是卖小吃的，有的是卖生活用品的，还有的是卖手工艺品的。它们交织在一起，构成了一幅独特的小镇生活画卷。
夏初瑶和江临走在小镇的街道上，感受着这里的宁静与祥和。他们的脚步有些匆忙，因为他们需要找到一个住宿的地方。
突然，他们看到了一位挎着竹篮的阿婆，于是走上前去问路。阿婆热情地笑着，用手指了指前方，说道：“往前过了石桥，第三家店铺便是悦来旅馆，那里的床铺干净，饭菜也实惠。”
夏初瑶和江临道谢后，对视一眼，心中都涌起一股希望。先前的疲惫仿佛被一股无形的力量驱散了大半，他们的步伐也变得轻快起来。
想到马上就能在温暖的房间里歇歇脚，吃上一口热饭，两人不由得加快了脚步。
脚下的青石板路被踩得噔噔作响，他们的身影在路灯的光影中快速移动，并且快速找到了那个阿婆口中的旅馆。
暖黄的灯光漫过旅店陈旧的木质柜台，空气中浮动着消毒水混着淡淡的霉味。江临刚要开口说开两间房，夏初瑶却抢先一步，轻描淡写地对前台说：“一间双床房，麻烦了。”她指尖无意识地摩挲着帆布包带，目光望着前台后墙泛黄的价目表，语气自然得仿佛只是在说“要一杯水”。
江临微怔，侧头看她。碎发垂在颈侧，暖黄灯光在她纤长的睫毛上投下浅影，侧脸线条柔和得像幅水墨画。
他喉结几不可察地滑动了一下，终究什么也没说，只是在前台抬头询问的目光扫来时，几不可闻地“嗯”了一声，迅速移开视线。
黄铜钥匙串在指间晃荡，挂着207号的木牌。推开房门时，老旧的合页发出“吱呀”一声轻响。
房间不大，靠墙摆着两张单人床，床头柜上的台灯蒙着层灰，窗户半开着，晚风卷进些微槐花香，却吹不散空气中陡然滋生的微妙张力。
江临将坐在离门口最近的那张床上，听见身后传来帆布包放在另一张床的轻响，床单上印着的蓝色碎花图案，在暮色里渐渐模糊成一片温柔的混沌。