金色的雾气在漂浮，“沈溯，你错了！林夏才是被感染的人！那个注射器里的，不是‘意识剥离剂’，是‘意识绑定剂’——一旦注射，你就会成为‘存在之树’的新载体！”
机房的震动越来越剧烈，服务器上的红色指示灯开始闪烁，发出“滋滋”的电流声。沈溯手里的注射器和钥匙都开始发烫，硬盘上的“意识唤醒进度”已经涨到了80%。他看着眼前的雾气，突然想起那个数据库女人的话：“记忆是容器，意识才是钥匙”——他的意识，才是决定一切的关键。
沈溯没有注射，也没有插钥匙，而是将硬盘插进了服务器的接口。硬盘启动的瞬间，屏幕上弹出一段视频：2103年的实验室里，年轻的沈溯、林夏和陈默站在一起，面前的“存在之树”幼苗正在生长，“我们约定，一旦‘存在之树’出现异常，就用沈溯的意识启动‘平衡程序’——记忆不能没有意识，意识也不能没有记忆，只有平衡，才能让‘存在之树’成为真正的守护者。”视频里的林夏，手腕上戴着银色手环，陈默的手里，拿着和现在一样的黑色装置。
视频结束时，服务器屏幕上弹出一行字：“请输入意识密码：你最珍贵的记忆。”沈溯的脑海里，突然闪过2103年大火里，他抱着五岁的林夏冲出图书馆的画面——他输入：“2103年7月15日，图书馆，林夏。”
屏幕亮起，显示“平衡程序启动中，共生意识绑定进度：100%。”淡金色的雾气开始平静下来，陈默的声音从雾气里传来，带着解脱：“谢谢你，沈溯。我们终于做到了。”林夏的身影也从雾气里浮现，她的手腕上，银色手环又出现了，“沈教授，‘存在之树’不会再失控了，它会成为人类记忆和意识的平衡者。”
当雾气完全消散时，沈溯发现自己正坐在咖啡馆里，对面的林夏正搅拌着一杯没有糖的黑咖啡，指尖的银色戒指反射着晨光。窗外的联邦大道上，行人来来往往，他们的脸上没有了金色光泽，只有正常的、鲜活的表情。
“沈教授，你又发呆了，”林夏笑着说，“刚刚服务生说，联邦数据库那边发来消息，‘共生意识’的平衡程序启动成功了，以后再也不会有记忆雾气异常了。”沈溯摸了摸口袋，黄铜钥匙还在，硬盘却不见了——他的手腕上，淡金色的纹路消失了，只剩下一片温暖的触感，像是被阳光晒过一样。
“是啊，”沈溯笑了笑，端起咖啡杯，焦糖的香气漫进鼻腔，“我们做到了。”林夏的手腕上，银色手环一闪而过，像是从未出现过一样。
咖啡馆的自动门再次“嘀”了一声，服务生走过，手里端着的托盘上，放着一个透明的培养皿，里面的“存在之树”幼苗正在生长，根须上裹着的半透明人形轮廓，脸上带着微笑——那是沈溯、林夏和陈默三个人的轮廓，重叠在一起，像一个完整的意识。
沈溯指尖的咖啡杯刚碰到唇沿，窗外突然掠过一道淡金色的光。不是记忆雾气的柔光，而是像金属反光般的锐利光泽——他抬头时，那道光已经消失在联邦大厦的玻璃幕墙后，只在空气中留下一道极细的、闪烁的星尘轨迹，像有人用指尖在天空划了一道线。
“在看什么？”林夏的银勺又开始搅拌咖啡，这次的节奏很奇怪，不是之前的随意晃动，而是精准地跟着墙上时钟的秒针转动，“联邦天文台说，最近会有‘记忆星尘雨’，就是之前‘存在之树’吸收的星尘，会以雨的形式落下来，对人体没伤害。”可沈溯注意到，她的视线没有跟着自己看向窗外，而是盯着桌面——桌面上，之前泼出的咖啡渍还没完全干透，竟顺着某种无形的轨迹，慢慢汇聚成了“存在之树”的轮廓，连根须的分叉都和记忆里的幼苗一模一样。
更反常的是，咖啡馆里的背景音乐变了。原本播放的联邦轻音乐突然中断，换成了一段嘈杂的电流声，电流声里还夹杂着模糊的对话——“2103年7月15日，实验体沈溯，意识适配度100%”“共生意识平衡程序，启动失败”“备份方案：记忆重置”。沈溯猛地看向音响，服务生正拿着遥控器调试，可遥控器的按钮是暗的，根本没通电。“奇怪，这音响昨天才检修过。”服务生的声音带着困惑，他的制服领口，不知何时沾了一片淡金色的叶子——那叶子的纹路，和“存在之树”的叶片完全一致，却比普通叶片小了一圈，像缩小版的标本。
“可能是星尘干扰了信号。”林夏笑着把一片方糖放进沈溯的咖啡杯，方糖融化的速度快得反常，几秒钟就变成了一滩淡金色的液体，在咖啡表面凝结成一个小小的钥匙形状——和沈溯口袋里的黄铜钥匙，轮廓丝