对火的惊奇，是对温暖的渴望；硅基生命对水的困惑，是对流动的好奇；而人类对自然雨的记忆，是对生命本身的敬畏。这些都是‘存在’最本质的触感。”
他看向林夏，瞳孔里的光点慢慢柔和：“12小时后的共振，不是意识的吞噬，而是意识的拼图。我们以为自己是独立的个体，其实只是星尘的不同形态。就像液态水和液态甲烷，虽然形态不同，却共享着‘湿润’的触感；不同文明的意识，虽然载体不同，却共享着‘存在’的本质。”
林夏蹲下身，捡起地上的提取器，用力扔进垃圾桶：“教授，我相信你。不管12小时后会发生什么，我都和你一起面对。”
沈溯笑了笑，瞳孔里的紫色光点开始旋转，形成了螺旋状的纹路：“不用害怕，我们不是在被共生意识同化，我们是在成为共生意识的一部分——就像一滴水融入大海，不是消失，而是找到了更广阔的存在。”
这时，实验室的量子计时器开始倒计时，屏幕上的数字从12:00:00慢慢减少。隔离舱外的冰晶再次开始蔓延，这次的速度更快，却没有了之前的攻击性，反而像温柔的水流，在地面上画出螺旋状的图案，与沈溯瞳孔里的纹路呼应。
沈溯伸出手，触摸着隔离舱的玻璃壁，指尖的温度让冰晶慢慢融化，变成了透明的水珠。水珠悬在他的指尖，里面浮现出原始人、硅基生命、还有无数未知文明的“首次惊奇”，像一串流动的星尘。
“12小时后，我们会知道答案。”沈溯的声音很轻，却带着坚定的力量，“不同形态的‘湿润’，是否共享同一种存在触感？或许到那时，我们会发现，答案早就藏在每一次心跳、每一次呼吸里——因为我们本身，就是共生的星尘。”
倒计时的数字还在减少，实验室里的星尘微光越来越亮，而沈溯瞳孔里的暗紫色，正慢慢扩散，像一片正在展开的星空。没有人知道12小时后会发生什么，是人类意识的重构，还是文明的新生？悬念像一颗悬在星尘里的水珠，等待着共振发生的那一刻，落下答案。
林夏扔掉提取器的动作刚落下，实验室角落的金属储物柜突然发出“咔嗒”轻响——那是沈溯用来存放旧实验记录的柜子，密码只有他和林夏知道，此刻柜门却从内部缓缓弹开一条缝隙，透出微弱的蓝光。
两人同时转头望去。储物柜位于操作台后方，被堆叠的试剂箱挡住大半，平时鲜少有人注意。此刻从缝隙里漏出的蓝光，和第7区硅基晶体的光芒如出一辙，却又带着一丝熟悉的暖调——像极了2047年亚马逊雨林雨后，穿透云层的阳光落在积水洼上的光泽。
“我明明锁好了。”林夏下意识攥紧沈溯的袖口，声音发紧，“早上整理资料时还检查过，密码锁的指示灯是绿色的。”
沈溯的指尖在隔离舱玻璃上划过，螺旋纹路的光芒与储物柜的蓝光产生共鸣，原本静止的倒计时数字突然卡顿了0.5秒。他盯着那道缝隙，瞳孔里的星尘光点剧烈跳动：“不是锁坏了，是里面的东西在‘敲门’。”
林夏扶着隔离舱壁走向储物柜，指尖刚碰到柜门，突然“嘶”地抽回手——金属柜壁的温度竟在瞬间降到了-15c，比刚才模拟舱失控时还要低，可柜壁上没有任何结霜的痕迹，反而凝结着一层极薄的水汽，水汽勾勒出的纹路，正是沈溯记录“最后一场自然雨”时画的雨量监测图。
“这里面只有2047年的纸质记录和旧仪器。”林夏回头看向沈溯，语气里带着难以置信的困惑，“上周整理时我还翻看过，除了发霉的笔记本和生锈的雨量计，什么都没有……”
她话没说完，储物柜里突然传来纸张翻动的沙沙声，紧接着是金属碰撞的脆响——像是有人在里面翻动沈溯的旧雨量计。沈溯猛地站起身，隔离舱的警报器再次响起，这次却不是红色警示灯，而是代表“时空异常”的琥珀色灯光，屏幕上跳出一行乱码，很快又自动拼成一句话：“褶皱处藏着未被记录的‘首次’。”
“时空褶皱？”沈溯的心脏骤然紧缩。他突然想起刚才倒计时卡顿的瞬间，手腕上的量子计时器虽然停在11:58:32，可表盘边缘的星尘粒子却在逆向流动，像在回溯某个被遗忘的瞬间。
林夏已经拉开了柜门。柜子里的景象让她倒吸一口冷气：原本堆叠整齐的笔记本散落在地，生锈的雨量计悬浮在半空，金属探针上挂着的不是雨水痕迹，而是几滴暗紫色的液态甲烷，正顺着探针缓缓滴落，却在接触空气的瞬间消失——而柜子内壁上，竟贴着一张新鲜的蕨类叶片，叶片上的露珠还在滚动，折