的缝隙，她看见21世纪实验室的角落里，站着一个穿着白色连衣裙的小女孩，手里攥着半块融化的薄荷糖。
“那是……”林野的声音颤抖着，“那是2063年失踪的观测站小女孩。她手里的糖，和你口袋里的是同一个牌子。”
沈溯的心脏猛地收缩。2063年的观测站事故，官方结论是“量子风暴导致空间折叠”，但他一直怀疑真相被掩盖了——因为那天他也在观测站，口袋里同样揣着薄荷糖。
树顶的星辰突然剧烈闪烁，叶片上的疑问又变了：“第一个提问，到底是谁提出的？”
陈舟的身体只剩下头部，他的眼睛望着窗内，年轻的沈溯已经将种子倒进了废液桶。就在这时，角落里的小女孩突然跑过去，从废液桶里捞出了那颗种子，小心翼翼地放进自己的口袋。
沈溯的口袋里，半融化的薄荷糖突然凝固成了最初的样子。他低头看包装，生产日期变成了2063年7月16日——那是观测站事故发生的日子。
“闭环不是从实验室开始的。”沈溯的声音轻得像叹息，“是从那个小女孩开始的。她才是第一个‘提问者’，而我们都是她提问的答案。”
陈舟的头部化作星尘的瞬间，提问之树剧烈摇晃起来。根系开始收缩，叶片上的疑纹纷纷坠落，化作无数个微型宇宙——有的宇宙里，人类从未发明望远镜；有的宇宙里，硅基文明用情感代码编写诗歌；有的宇宙里，月亮真的掉进了海里，溅起的浪花里浮着无数问号。
沈溯伸手接住一片坠落的叶片，上面的疑问是：“如果所有答案都只是另一个提问的开始，我们是否永远走不出这个环？”
他把叶片捏在掌心，触到了熟悉的褶皱——像半块薄荷糖的包装。抬头时，他看见林野正望着自己的口袋，眼里映着星尘的光。
“你的糖。”林野轻声说，“刚才凝固的时候，包装上的日期又变了。”
沈溯摸向口袋，指尖触到的不是塑料包装，而是柔软的布料。他掏出来的不是薄荷糖，是一片白色的连衣裙衣角，上面沾着半块融化的糖渍。
树顶的星辰终于给出了新的启示，这次不再是文字，而是一段流动的影像——2063年的观测站里，小女孩攥着种子，抬头对虚空问：“如果我把种子埋起来，它会长大吗？”
影像消失时，提问之树开始透明化。沈溯看见所有根系的末端都系着一根银色的线，线的尽头连着无数个“现在”——有的线连着正在喝咖啡的自己，有的连着正在实验室记录数据的林野，最细的一根线，连着21世纪废液桶里那颗被捞起的种子。
“我们既是提问者，也是答案。”林野的声音里带着某种顿悟的轻颤，“陈舟想否定提问，其实是在否定自己的存在。”
沈溯突然发现，掌心的连衣裙衣角正在变成种子的形状。当他松开手，种子悬浮在虚空里，慢慢展开成新的枝丫——这次叶片上的疑问不再统一，每个文明的诘问都带着独特的光芒，最底层的叶片上，重新浮现出孩童的笔迹：“如果种子长出的树会提问，那树的种子里，是不是藏着别的宇宙？”
树顶的星辰亮得刺眼。沈溯下意识地闭上眼，再睁开时，发现自己站在21世纪实验室的门口。玻璃窗内，年轻的自己正弯腰捡起掉在地上的薄荷糖，而角落里的小女孩已经不见了，只有废液桶旁边，留着半块融化的糖渍。
他摸向口袋，指尖触到熟悉的褶皱。剥开糖纸，薄荷的清凉漫过舌尖时，他听见身后传来树叶摩擦的沙沙声。回头望去，提问之树的枝丫正从虚空中探出来，最末端的叶片上，浮着一行新的疑问：
“当提问者成为被提问的对象，我们是否正在变成自己创造的宇宙？”
沈溯把薄荷糖的糖纸叠成星星的形状，轻轻放在实验室的窗台上。糖纸反射着白炽灯的光，在窗玻璃上投下细碎的光斑，像极了树顶闪烁的星辰。他知道悬念才刚刚开始——根系深处藏着的，或许不只是过去，还有无数个“本可能发生”的现在。而那个2063年的小女孩，究竟是最初的提问者，还是某个未来文明种下的“种子”？
风从虚空中穿来，带着薄荷的甜味。提问之树的叶片轻轻晃动，将新的疑问送向更遥远的星系。沈溯握紧了口袋里的种子，掌心的温度让他确信——下一个提问，已经在萌芽了。
沈溯把糖纸星星贴在窗玻璃上时，指腹突然感到一阵熟悉的黏腻——就像小时候贴在冰箱上的磁铁，总要反复按几次才肯牢牢粘住。他下意识地用指节敲了敲玻璃，想确认这2