蓝色的光柱里走出。他已经完全变成了晶体，只有眼睛还保持着人类的模样，左眼里映着联盟舰队，右眼里是硅基母星的双子星。
\"十三年前，我母亲的意识没有消失。\"沈溯的声音从晶体内部传来，带着共鸣，\"她的记忆储存在这半片雪莲里，硅基文明用十亿年的时间等待，就是为了找到能同时容纳两种记忆的人。\"
安哲突然跪倒在地，他的胸口裂开淡蓝色的光缝，露出里面旋转的星核：\"勘探队的人没有死，他们的意识被共生体保存着，藏在昆仑墟的岩洞里。刚才绕圈的信号源，是他们在警示我们——联盟舰队携带的不是常规武器，是能抹去所有碳基记忆的'遗忘弹'。\"
林夏掌心的雪莲突然升空，在裂缝上方绽开成完整的花朵。花瓣展开的瞬间，无数记忆碎片倾泻而下——有硅基母星毁灭前的最后一幕，有沈溯母亲被处决时的眼神，还有林夏父亲临终前看见的景象：探测器的晶体外壳上，映着人类舰队未来的轨迹。
\"真正的共生，是允许彼此记住不同的过去。\"沈溯的晶体身体开始变得透明，\"联盟害怕的不是硅基文明，是发现人类从未真正理解过'存在'——我们总以为孤独是诅咒，却不知道它是保护独特记忆的壳。\"
裂缝深处突然传来剧烈的震动，安哲的翻译仪投射出最后的影像：联盟旗舰正在解体，淡蓝色的晶体云裹着船员的意识，向昆仑墟飘来。每个意识体周围都有半透明的茧，茧上的纹路，一半是人类的基因链，一半是硅基的星图。
林夏低头看向自己的手臂，晶体已经蔓延到肩膀，那里浮现出最后一行字：\"当雪水再次在铜壶里沸腾时，孤独者会在彼此的记忆里找到回家的路。\"
远处的木屋方向，传来铜壶沸腾的\"嗒\"声。那是第四滴水珠落下的声音，在青石板上砸出涟漪，涟漪里映着无数张重叠的脸——有沈溯，有林夏的父亲，有失踪的勘探队员，还有硅基母星的最后一个幸存者。
雪地上，新的脚印正在形成。三趾的爪痕旁，并排着人类的足迹，两种脚印延伸向昆仑墟的深处，在淡蓝色的晶体云下，织成共生的第一行诗。