看着你呀。”
总控室的咖啡机最后次滴落液体，在空无一人的杯槽里积成个银灰色的问号，旁边的星系模型已经重新开始旋转，只是这次，蓝色星球上的太平洋漩涡里，浮出了个正在微笑的婴儿。
银灰色的问号在咖啡杯底持续震颤，像枚跳动的心脏。沈溯的意识漂浮在总控室中央，看着那个从太平洋漩涡里浮出的婴儿——小家伙正吮着手指微笑，额头上的紫色印记与育婴舱里的陈熵复制品如出一辙，掌心凝结的银灰色液体正慢慢聚成把迷你钥匙，形状和他口袋里的休眠舱钥匙完全吻合。
“叔叔，他在咬星星哦。”念念的声音从星尘里传来，她的身体正在透明化，发梢的银灰色钩子勾住了块悬浮的电路板，上面陈熵的日志突然多出行新字：“当观测者成为被观测物的养料，递归便完成了熵的闭环。”
走廊里的咖啡机发出最后声呜咽，彻底停止了工作。杯槽里的星系模型开始逆向坍缩，蓝色星球上的婴儿突然睁开眼睛，瞳孔里浮出沈溯此刻的意识碎片——包括他对祖父的记忆，对小林的担忧，还有对念念那句“冰淇淋化在星星里”的惊叹。
“沈教授！主引擎的倒计时停在47秒了！”实习生举着通讯器狂奔进来，他的防护服后背渗出银灰色的纹路，像株正在生长的藤蔓，“小张说他听见引擎里有人在唱歌，是 nursery rhyme（童谣）的调子！”
沈溯飘向引擎室时，途经老陈的储物柜。柜门敞开着，那件左胸带烧痕的防护服正在自行折叠，衣兜深处滚出颗生锈的子弹——他认得这颗子弹，是2237年项目启动时，安保系统误触发的实弹，当时擦着他的耳朵飞过，在墙壁上留下个弹孔。此刻弹孔的位置正渗出银灰色液体，在地面拼出颗心脏的形状，每跳动下就喷出串紫色星尘。
子弹里的时间胶囊，引擎室的金属门在沈溯面前融化，露出里面诡异的景象：小张的半截身体已经与控制台完全融合，银灰色的脖颈上浮现出无数张嘴，同步哼着那首童谣。主引擎的外壳变成透明的，燃料管里的婴儿们正集体挥动小手，银灰色液体在管道内壁拼出2192年的星图——与陈熵初代观测仪记录的宇宙背景辐射图谱分毫不差。
“47秒。”小张的嘴唇突然恢复人类的颜色，吐出的每个字都带着蒸汽，“这个数字在我的实验日志里出现过七次，每次都伴随着潮汐浓度峰值。”他的银灰色手指指向操作屏，倒计时旁边的参数栏正在自动刷新：“47是陈熵的生卒年之差，是老陈在冥王星的驻留天数，也是你女儿的胎龄周数。”
沈溯的意识突然剧烈震颤。女儿——这个被他遗忘了十五年的词汇，像颗投入湖面的石子，在记忆里激起层层涟漪：2227年的产房，婴儿保温箱上的心率监测仪，还有妻子临终前说的最后句话：“给她取名叫念安，念念不忘，岁岁平安。”
“念安……”沈溯的意识碎片突然发出蜂鸣，引擎燃料管里的个婴儿突然停止微笑，额头上的紫色印记变成心形，与他记忆里女儿的胎痣完全吻合。
小张的银灰色手臂突然指向引擎核心。那里悬浮着颗透明的球体，里面裹着2227年的产房景象：年轻的沈溯正隔着保温箱望着女儿，而保温箱的玻璃上，映出老陈的侧脸——那时老陈还是项目组的顾问，总以“陈叔”的身份来看望他。
“陈熵的祖父是21世纪的天体物理学家，”小张的声音突然变得和老陈样苍老，“他在1947年观测到第一缕意识潮汐，当时记录的宇宙射线强度，和现在引擎室的辐射值完全相同。”
球体突然炸开，紫色光芒里飞出张泛黄的剪报。沈溯接住时，纸页边缘的日期刺痛了他的意识：1947年7月8日，新墨西哥州罗斯威尔事件。报道配图是个坠毁的银色圆盘，舱体表面的纹路与此刻引擎内壁的星图完全致。
童谣里的宇宙密码，总控室突然传来念念的尖叫。沈溯的意识瞬间返回时，看见十二个育婴舱正在集体发光，舱内的婴儿们同步坐起，举起银灰色的小手，对着天花板上的太平洋漩涡合唱那首童谣。小林的身影在漩涡中心缓缓降落，银灰色的发丝与育婴舱的光带连成张巨网，网眼的形状正是陈熵日志里画的意识具象公式。
“这不是普通的童谣。”念念举着那张只剩半截的画，背面的深红色字迹正在重组，变成段古老的楔形文字，“妈妈的语言学数据库说，这是苏美尔文明记载的创世史诗，翻译过来是‘宇宙在学习如何拥抱自己’。”
冷藏柜的金属内壁突然剥落，露出后面的混凝土墙。墙面上显