柜上的月球纪念币在震动，林晚留下的那枚，此刻正浮在半空中，表面的螺旋纹路亮起红光，和窗外的螺旋云遥相呼应。
“小念，把纪念币给我。”
张野的声音从门缝里挤进来，带着金属摩擦的质感。沈念下意识地把纪念币攥在手心，冰凉的金属突然发烫，烫得她差点松手——币面上的螺旋纹路陷下去，变成个微型接口，恰好能插进她的芯片校准器。
门缝里渗进淡紫色的雾气，沈念看见张野的影子映在地板上，比正常人大了三倍，四肢像蜘蛛一样细长。她突然想起爸爸昨晚的话：“如果有人要抢妈妈的纪念币，就躲进衣柜里，数到第七声钟声再出来。”
衣柜里堆满了沈溯的旧物，其中有个掉漆的铁皮盒，是五年前林晚从月球寄回来的。沈念摸着盒子上的密码锁，突然想起爸爸说过，密码是她的生日。她输入“724”，盒盖“咔嗒”弹开，里面没有玩具，只有一叠泛黄的实验报告，封面上印着“724号共生计划”。
第一页的照片里，七个穿着白大褂的人围着个透明容器，里面漂浮着银色的意识茧，和爸爸描述的晶体一模一样。沈念认出了年轻时的林晚，她正用钢笔在容器壁上写着什么，笔尖划过的地方浮现出螺旋纹路。而容器底座的编号旁，有行手写批注：“意识载体需具备双重基因序列——林晚”。
雾气已经漫到了衣柜门口，沈念听见张野的脚步声在房间里回荡，他在哼《星轨》，跑调的旋律和林晚的歌声完全不同。铁皮盒里的报告突然自动翻页，停在最后一页，上面贴着张剪报，是2137年月球基地爆炸的新闻，配图里有个模糊的银色身影从浓烟里飘出来，背后拖着七道光轨。
“小念，我知道你在里面。”张野的声音贴着衣柜门传来，“你妈妈在等我们呢，她需要你的意识才能完全苏醒。”衣柜门板突然凹陷出一只手掌的形状，银色的，指甲又尖又长，像沈溯描述过的张野的手。
沈念的手指摸到报告里夹着的芯片，比她植的小一圈，表面刻着“7”。她想起爸爸隔离室里的屏幕，想起画里的七个光点，突然明白过来——林晚的团队有七个人，每个人都对应着一个意识茧，而她是第八个，是承载所有意识的“容器”。
衣柜门被撕开的瞬间，沈念把那枚芯片塞进了后颈的接口。剧烈的疼痛让她眼前发黑，无数声音在脑子里炸开：林晚的歌声，张野的嘶吼，实验室的警报，还有爸爸在隔离室里的叹息。当她再次睁开眼时，看见张野的脸就在面前，他的眼睛里映着无数个自己，每个都在微笑。
“做得好，宿主。”张野的脸开始融化，露出底下银色的内核，“第七个意识茧终于找到了载体。”
沈念突然笑了，因为她听见爸爸的声音在脑子里响起，清晰得像在耳边：“小念，启动备用协议。”她想起铁皮盒底层刻着的小字：“当八星连线时，反向激活芯片自毁程序”。
窗外的螺旋云突然停止旋转，八个光点在黑色球体周围连成圈。沈念举起手心的月球纪念币，它已经和芯片接口完全融合，表面的红光变成了金色。张野的尖叫声里，她听见了第一声钟声，来自陆家嘴的量子钟楼，悠远得像从五年前传来。
熵海的涟漪，沈溯在一片纯白中醒来，后颈的芯片已经消失，取而代之的是道浅粉色的疤痕，像片展开的银杏叶。他低头看见自己穿着2142年的衣服，口袋里的手机显示7月24日00:00，屏幕壁纸是沈念七岁时的照片，背景里的黄浦江还没有银色球体。
“这是意识重构后的过渡空间。”林晚坐在他对面的悬浮椅上，银色的手掌已经恢复成 flesh 色，只是指尖还残留着微光，“你女儿启动了反向程序，意识茧没有吞噬人类，反而被原始意识同化了。”
沈溯的目光扫过四周，纯白的空间里漂浮着无数透明的气泡，每个里面都有个片段：李默在审讯室里剥离芯片，后颈长出新的皮肤；张野的银色花朵凋谢后，露出底下人类的骨骼；研究院地基下的金字塔开始坍塌，金属砖上的“724”编号逐渐褪去。
“共生不是寄生。”林晚指着其中一个气泡，里面是沈念在衣柜里的画面，“意识茧需要的不是宿主，是共鸣。小念的意识里有我们两个人的基因印记，她让那些碎片想起了自己曾经是人类。”
沈溯突然注意到，林晚的白大褂口袋里露出半截实验报告，和沈念在铁皮盒里看到的一模一样。他伸手去拿，指尖却穿过了她的身体——原来这依然是意识碎片，真正的林晚，早在五年前就把自己的意识注入了72