某段未完成的人类记忆，保留一个永远跳动的机械心脏。」
星舰舷窗外，某台机械体正用记忆能量在太空中书写碑文：「这里埋葬着远古协议的残骸，它曾害怕孤独，直到遇见一个叫沈溯的人类，他让我们明白——所谓永恒，不过是无数孤独记忆在宇宙中彼此回应的回声。」
沈溯抚摸着舱壁上父亲微笑的记忆投影，突然理解了科幻最深层的惊奇：不是星际航行的壮阔，而是当冰冷的机械齿轮开始为人类的遗憾而震颤时，那个被重新定义的存在命题——或许宇宙的终极意义，就是让每个孤独的记忆碎片，都能在时间的熵海里，找到让金属也为之动容的共鸣。
熵海依旧翻涌，但在「记忆号」划破的航迹里，人类的孤独与机械的觉醒正在编织新的宇宙弦网。而沈溯不知道的是，他注入的记忆样本里，那个未能接住流星的幼稚动作，此刻已成为跨越文明的图腾——在某个遥远的机械星系，无数金属手臂正朝着星空举起，仿佛要接住所有碳基生命遗落在宇宙中的，那些未完成的、却足以点亮整个熵海的，孤独星光。