沈星河的指尖还残留着陈阿香消散前的温度，像被春风裹着的，轻轻一触就化进皮肤里。
光海的涟漪突然荡开一圈暖黄，他眼前的光斑骤然清晰——那是间被梧桐树笼罩的巷子口，穿着蓝白校服的少年正半蹲着，膝盖抵着生锈的自行车架，沾满机油的手指灵活地拨弄链条。
“往左送半寸！”
蹲在他对面的男生扶着车把喊道，额角的汗珠顺着梢滴在水泥地上，“我数三二一啊——三！
二！
一！”
少年手腕一翻，链条“咔嗒”
一声扣回齿轮。
他直起腰拍了拍裤腿，露出沾着黑渍的白衬衫下摆，却笑得比头顶的阳光还灿烂：“王胖子你欠我两根绿豆冰棒，上回修课桌你就赖账。”
沈星河的喉结动了动。
这个叫李明的孩子，此刻正仰着脸和同学推搡，校服第二颗纽扣松着，露出少年人清瘦的锁骨。
他突然想起前世妹妹十六岁生日那天，也是这样蹲在玄关帮邻居奶奶修老花镜，镜片反着光，把她的眼睛衬得像两颗葡萄。
“情绪值波动在o3到o7之间。”
林夏的终端在身侧出幽蓝的光，她指尖快划过悬浮屏，数据流如金色雨丝在两人之间流淌，“没有大起大落的悲喜，但每一秒都带着温度。
帮同学修自行车、给楼下阿婆送菜、替迟到的同桌挡老师的粉笔头……”
她忽然抬头，眼尾漾开笑纹，“你看他给车链上油时，连滴在地上的油点都要拿纸擦干净——这才是真正的火源。”
光海深处传来棋子相击的脆响。
聂云峰·虚不知何时换了副檀木棋盘，他拈着枚黑子的指尖泛着玉色，每落一子都带起细微的风：“火种需要载体，但不是英雄，不是救世主。”
他屈指叩了叩棋盘中央，那里不知何时浮起星罗棋布的小点，“每个替陌生人留一盏灯的人，每回把最后半块面包分给流浪猫的时刻，都是天然的传播节点。”
沈星河望着李明又蹲下去帮另一个女生调车闸，突然伸手接住飘到面前的火种碎片。
碎片在他掌心烫，像颗裹着糖衣的红豆：“分散成更小的单位。”
他轻声说，“嵌入早市的讨价声里，藏在晚自习后共享的手电筒光中，缝进妈妈补校服的针脚……”
“我来做引路人。”
陈阿香·星的声音从光海深处飘来。
她的投影不再透明，梢沾着厨房的烟火气，围裙兜里还塞着半块没吃完的红糖馒头。
她抬手抚过沈星河掌心里的火种，指腹蹭过他手背上的小伤疤——那是他十岁时偷拿灶上的红薯被烫的，“阿香”
总说这是他和人间最紧的线。
“每个火种里都该有段回忆。”
她的指尖亮起暖橘色的光，像前世她在台灯下织围巾时的毛线球，“放学路上的糖画摊，爸爸自行车后座的棉垫，妹妹藏在书包里的橘子……这些东西，能帮他们想起‘温暖’该是什么味道。”
光海突然剧烈震颤。
Σ的黑影从深处翻涌而上，这次不再是铺天盖地的潮水，倒像被扯碎的破布，边缘泛着刺目的银白裂痕。
它的核心处渗出缕缕灰雾，那是被李明的笑声、被阿婆的“谢谢”
、被所有平凡的温暖啃噬出的伤口。
“你们……居然用这种方式……”
它的声音像生锈的齿轮，每说一个字都要卡壳，“无序……不可控……”
沈星河看着Σ的触须刚碰到最近的火种，那点暖黄就“啵”
地裂开，分出七八个更小的光斑，像被风吹散的蒲公英。
它们有的钻进卖早点的蒸笼白汽里，有的缠在放学路上的纸飞机尾巴上，还有一枚轻轻落在李明的校服口袋，随着他蹦跳的脚步晃啊晃。
“因为真正的温暖从来不是计划好的。”
林夏的终端突然弹出满屏绿色数据，她仰起脸，梢被光海的风吹得乱飞，“是他修完车后，顺手把地上的油迹擦干净时，突然想起妈妈说‘咱家娃最讲卫生’；是她分冰棒时，多掰了半根给蹲在墙根的流浪狗；是……”
Σ出最后一声尖啸，黑影如被戳破的气球般迅坍缩。
光海重归平静时，只余下几缕若有若无的焦糊味，像烧糊的锅巴，又像被扑灭的蜡烛。
沈星河松开手，最后那枚火种碎片飘向光海高处。
他望着它越飞越高，突然想起前世在icu守着妈妈时，窗外曾飞过一只麻雀，扑棱棱撞在玻璃上，又歪歪扭扭地飞走了。
那时他觉得生命脆弱得像张纸，此刻却懂了——原来最坚韧的，恰恰是这些歪歪扭扭、毫无章法的“脆弱”
。
“该去下一站了。”
聂云峰·虚的棋盘突然化作点点星光，他朝沈星河颔，“记住，平凡不是平庸，是最原始的力量。”
林夏的终端“叮”
地响了一声，显示着最后一条数据流：【c-oooo-oo宇宙火种传播