到手指。
“都起来活动活动！”
王师傅把手里的衬衫往桌上一拍，声音洪亮得像敲锣，“我年轻时在服装厂，赶年货订单，三天三夜不合眼是常事！
你们这点苦算啥？”
她从怀里掏出个油纸包，里面是几块硬糖，“来，每人一块，含着提提神！”
陆战锋把自己那块糖递给沈星晚，糖纸在灯光下闪着彩色的光。
“你吃吧。”
他说，“我不爱吃甜的。”
沈星晚剥开糖纸，把糖塞进他嘴里。
橘子味的甜香在两人之间散开，陆战锋的耳朵瞬间红了，像被糖烫到似的。
“你也得提神。”
她的声音很轻，却带着不容置疑的劲儿。
后半夜的节奏明显慢了下来，却多了种默契。
沈星晚踩缝纫机时，陆战锋就坐在旁边裁布，两人偶尔抬头对视一眼，都从对方眼里看到了疲惫，却也看到了坚持。
他会在她杯子空了时，默默去煤炉边添水；她会在他裁错一刀时，轻声说“没事，这块能改做袖口”
。
凌晨五点，天边泛起鱼肚白时，最后一件蝙蝠衫的纽扣被钉好了。
沈星晚把它挂在竹竿上，和其他四十九件排在一起，宝蓝、浅粉、卡其色的布料在晨风里轻轻晃，像片整齐的小旗帜。
“完了……我们真的做完了……”
小花揉着眼睛醒来，看到这一幕，突然蹲在地上哭了起来，这次是喜极而泣。
刘寡妇也抹起了眼泪，手里还攥着那把锁边机的线轴：“我这辈子……从没做过这么多衣服……”
小玲抱着王师傅的胳膊，笑得露出两颗小虎牙：“奶奶，我们做到了！”
王师傅拍着她的手，眼眶也红了：“好，好……孩子们都长大了。”
陆战锋靠在墙上，长长地舒了口气，军绿色的褂子被汗水浸得能拧出水来。
沈星晚走到他身边，也靠在墙上，肩膀轻轻碰到一起。
两人都没说话，只听着彼此粗重的呼吸声，还有窗外渐渐响起的鸡鸣。
“陆大哥，”
沈星晚的声音带着浓浓的鼻音，“谢谢你。”
“谢啥。”
陆战锋转头看她，她的头乱得像团草，脸颊上沾着点粉笔灰，却莫名好看，“我们是……夫妻啊。”
“夫妻”
两个字被他说得很轻，却像颗石子，在沈星晚心里漾开圈圈涟漪。
她忽然想起刚“结婚”
那天，两人在洞房里用樟木箱隔开的拘谨，想起他在巷尾替她挡小混混的样子，想起暴雨里他冒死抢货箱的背影，再看看眼前这个累得眼底青，却还在对她笑的男人，心里某个角落忽然软得一塌糊涂。
她伸出手，轻轻碰了碰他胳膊上的疤痕。
那里的皮肤比别处略糙，却带着让人安心的温度。
“疼吗？”
她小声问。
陆战锋的身体僵了一下，随即摇了摇头：“早不疼了。”
他反手握住她的手，她的指尖冰凉，还带着缝纫机油的味道。
他把她的手包在自己掌心，一点点焐热。
车间里的其他人都累得瘫在地上，没人注意到角落里的动静。
晨光透过结了冰花的窗户照进来，在两人交握的手上投下金色的光斑，像撒了把碎金子。
“等这单结了，”
陆战锋的声音低沉而认真，“咱们去买台新的‘蝴蝶’牌缝纫机，再给你扯块好料子，做件新衣服。”
沈星晚的眼泪突然掉了下来，砸在他手背上，烫得他瑟缩了一下。
“陆大哥，”
她哽咽着说，“我以前总觉得，这假结婚就是场交易……可现在我觉得……”
“觉得啥？”
陆战锋追问，手心的力道紧了紧。
“觉得……”
沈星晚抬起头，撞进他深邃的眼眸里，那里的疲惫被某种温柔取代，像晨雾里的湖水，“觉得挺好的。”
陆战锋的喉结动了动，突然弯腰抱起她。
沈星晚吓得搂住他的脖子，脸颊贴在他汗湿的褂子上，闻到淡淡的机油味混着阳光的味道。
“你干啥？”
她的声音像只受惊的小兽。
“带你去睡觉。”
他的笑声震得她耳膜痒，大步往车间外走去，“这里太吵。”
阳光洒在他们身上，把影子拉得很长，紧紧依偎在一起。
车间里，王师傅看着他们的背影，笑着对刘寡妇说：“这俩孩子，总算要成了。”
刘寡妇点点头，眼里带着笑意：“早该成了。”
小花和小玲凑在一起，叽叽喳喳地咬耳朵，辫梢的红绳在晨光里跳得欢。
陆战锋把沈星晚抱回他们住的小屋时，她已经在他怀里睡着了。
长长的睫毛上还挂着泪珠，嘴角却微微翘着，像做了个甜美的梦。
他小心翼翼地把她放在床上，替她