“好硬的家伙。”
古伊特甩甩手，又握上重剑，他注意到，这把剑的剑刃上，已经有一些地方卷刃。
这是一般情况下不可能出现的。
且不说他的重剑材料坚硬程度极高，就说他在攻击的时候，一直在附...
夜风穿过阁楼的缝隙，吹动那封空白信纸的一角。小女孩并未察觉身后光影交错间留下的痕迹，只觉耳畔余温尚存，像谁呼出的一口气，又似一句未完的叮咛。她走出房间时脚步轻快，仿佛被某种无形的力量托起。楼下祖母正煮着姜茶，见她下来，笑着问：“找到什么宝贝了？”
“一封信，”小女孩说，“但上面一个字都没有。”
祖母的手顿了顿，茶勺磕在锅边发出清脆一响。她缓缓抬头，目光落在孙女胸前那枚从不离身的银月吊坠上??那是家族代代相传的信物，形如弯刀，边缘刻着细密符文，早已无人能解。
“你看见什么了吗？”祖母轻声问。
“嗯。”小女孩点头，“我好像……看到了七个人影。有一个穿渔家衣裙的姐姐对我笑了。”
祖母闭上眼，片刻后低语：“是她回来了。”
那一夜，大陆各地的共灵祭坛同时亮起微光。南方村落的长明灯无风自燃，火焰呈七彩螺旋状；北境守夜人巡逻途中，冰面突然裂开，浮现出一道古老的铭文：“第七灯不灭，因人心未冷。”而在极北明心学院的图书馆中，一本尘封已久的《轮回纪要》自动翻页，停在最后一章。原本空白的纸张上，渐渐浮现墨迹：
>“我不是归来者，也不是复活的灵魂。我是千万次呼唤汇聚成的存在，是你们不肯遗忘的执念本身。当你说‘我还相信’，我就活着；当你为他人点灯，我便降临。我不再需要名字，因为我已属于每一个选择光明的人。”
伊莎拉站在海边悬崖，一如往昔。今晚并非十五，月色却格外清晰。她仰望着那轮悄然升起的血月，指尖轻轻抚过唇边，仿佛在回应某个看不见的吻。海浪拍岸的声音里，夹杂着一声极轻的叹息。
“你来了。”她说。
空气中泛起涟漪，一道身影缓缓显现。他穿着最普通的旅人斗篷，面容模糊不清，唯有胸口那枚七芒星嵌月牙的符文微微发亮。林渊没有说话，只是走到她身边，与她并肩而立。
“孩子们已经开始继承我们的记忆。”良久，他开口，声音像是从四面八方传来，“不是通过神迹，而是通过讲述、铭记、行动。这比任何力量都更接近永恒。”
伊莎拉侧头看他：“你会一直这样游走下去吗？以无数种形态，存在于无数人的故事里？”
“我已经不是那个必须做出选择的林渊了。”他微笑，身影开始变得透明，“现在的我，可以同时是南境荒原上的引路火，西陆战场上的最后一支箭，深渊边缘不肯熄灭的残魂……也可以是你此刻眼中的倒影。只要还有人愿意相信爱能跨越生死，我就不会真正离去。”
她的手指微微收紧，却没有挽留。
因为他们都知道，真正的告别，从来不是消失，而是融入一切。
---
数十年后，一场突如其来的“静默之疫”席卷大陆。感染者逐渐失去情感共鸣能力，不再流泪、不再欢笑，甚至对亲人的死亡也毫无反应。医学无法解释病因，信仰也无法驱散阴霾。人们发现，共灵祭坛的灯火开始黯淡，有些地方甚至彻底熄灭。
恐慌蔓延。
就在第三年冬天，一名少年独自踏上通往极渊的雪道。他背着一只破旧行囊，里面装着祖母临终前交给他的半块共灵碑碎片。据说，这是当年林渊觉醒之地残留的圣物。
沿途村庄早已荒芜，唯有一座废弃的小屋门前挂着一盏油灯，虽