，这些执念像胶水，把过去的影子粘在现实上，时间长了，锚点承受不住双重时空的压力，自然就会失控。”
蒸汽朋克版林风拿出“时空检测仪”，对着海面扫描，屏幕上的时空线像一团被猫抓乱的线团，红色的“过去线”和蓝色的“现在线”纠缠在一起，发出危险的红光：“‘稳定能量’已经被执念吞噬了！时空锚点本来能通过‘接受过去、活在现在’保持平衡——你可以回望历史，但不能沉溺其中；你可以从过去汲取力量，但不能试图改写它。这些‘清醒的距离’让锚点稳定。现在大家都想把过去拉回来，锚点自然就崩了。”
正说着，那个凝实的黄金星球影子突然发出一阵强光，海面上掀起巨大的波浪，冲垮了两个已经熄灭的锚点骨架。姑娘的校准仪发出最高级别的警报：“时空壁垒开始破裂！黄金星球还有30分钟完全显形，废土星已经开始‘虚化’了！”
果然，远处的废土星像被橡皮擦慢慢擦掉一样，边缘变得模糊不清，上面的居民发出惊恐的尖叫，却无能为力。而黄金星球上的影子居民则露出了微笑，仿佛理所当然。
“必须让他们明白过去只能回望，不能停留！”林风的结晶利刃出鞘，刀身同时闪烁着代表过去的琥珀色和代表现在的蓝色，两种颜色在刀刃上有序流动，互不干扰，“怀念过去不是错，但把过去拽回现在，就是在破坏现实。就像卡尔虽然想念爷爷，但他知道不能活在回忆里——这才是对过去最好的尊重。”
他操控着利刃飞向那个闪烁的时空锚点，光暗能量像两股有序的水流，注入锚点的核心，试图修复破损的稳定水晶。艾莉丝则走到一块漂浮的时空碎片前，那碎片里是个母亲在给孩子讲故事，画面温馨却早已逝去。她的星尘琴旋律变得像一声温柔的叹息，既有对过去的怀念，又有对现在的珍惜：“别太贪心呀，过去的美好就像收藏的老照片，偶尔看看会笑，但若想把照片里的人拉出来，就会打乱现在的生活。每个时代有每个时代的活法，过去的乐园再好，也装不下现在的我们呀……”
她的旋律飘过之处，那块碎片的光芒柔和了许多，不再试图“捕捉”周围的人。
卡尔见状，突然对着那块映出爷爷的碎片深深鞠了一躬：“爷爷，我知道你枪法好，但我现在也在努力。我不会去找你了，我会带着你的枪，打出我自己的准头。”说完，他毅然转身，不再看碎片。神奇的是，碎片的光芒渐渐黯淡，不再拉扯他的意识。
随着他的举动，那个闪烁的时空锚点白光稳定了一些，海面上混乱的倒影也稍微清晰了一点。
量子火焰林风走到那个姑娘身边，用火焰在她的校准仪上补充了一段公式：“这是‘时空缓冲公式’，能在影子星球和现实星球之间建立屏障，给我们争取修复锚点的时间。”他指着黄金星球的影子，“你看，它的‘过去能量’虽然强，但缺乏‘现在的生命力’——就像枯萎的花，再美也不能重新栽种。”
姑娘眼睛一亮，迅速在校准仪上操作起来。随着公式的输入，黄金星球和废土星之间果然出现了一层淡蓝色的屏障，黄金星球的凝实速度明显减慢了。
锚点守护者们见状，纷纷行动起来，有的去修复其他锚点，有的去疏散废土星的居民，有的则用特殊装置引导那些混乱的时空碎片回到各自的“时空轨道”。一个老人看着黄金星球的影子，突然叹了口气：“其实……黄金星球当年也有战争和饥饿，只是我们忘了。”他转身加入了修复锚点的队伍，“还是保住现在的家吧。”
随着这些举动，时空锚点的白光越来越稳定，熄灭的锚点有一半重新亮起；海面上的倒影恢复了秩序，过去归过去，现在归现在；黄金星球的影子渐渐变得透明，最终化作一道光，消散在星海中；废土星的“虚化”停止了，重新变得凝实。
离开星辰海时，时空锚点全部恢复了稳定，白光像灯塔一样照亮了海域；海水中的时空倒影有序播放，供人回望却不再干扰现实；那些破碎的时空碎片被收集起来，存放在“记忆博物馆”里，成为历史的见证而非干扰现实的隐患。那个年轻的姑娘送给他们每人一个“时空沙漏”，沙子一半向上流（过去），一半向下落（现在），在中间形成一个稳定的旋涡：“这沙漏能提醒你们，过去是用来回望的，现在是用来珍惜的，别让回忆变成牵绊，也别让现实丢失根基。”
卡尔把时空沙漏和爷爷的怀表放在一起，看着沙子有序流动，突然笑了：“原来对待过去，就像打枪时的呼吸——吸一口气是回忆，呼一口气是前进，憋着不动就会窒息。”
量子火焰林风往他手里塞了块用时空稳定水晶粉末做的能量棒，吃起来竟然有“回忆的味道”——像小时候第一次吃到的烤红薯，又像在和谐城分享的苹果，复杂却温暖。“算你没白来。”林风的语气里带着难得的认可，“这味道就像时空，把所有经历都混在一起，才成了现在的你。”
卡尔咬了一大口，慢慢咀嚼着，仿佛在品味自己走过的每一段路。那些打过的枪、闹过的笑话、帮过的