夜色深沉，雨声未歇。
蔚汐的指尖久久停留在手机屏幕上，那个熟悉的名字仿佛带着灼人的温度，烫得她心尖发颤。
理智在告诫她，不要打破这份他努力维持的平静。
可电话还是不受控地拨了出去。
忙音只响了一声，就被迅速接起，连后悔的机会都不给她。
世界仿佛被按下了静音键。
电话两端同时陷入了漫长的沉默。
他就在那里。
没有说话，没有询问，没有出声。
原来只是听到他的呼吸声，心脏就会泛起如此酸软而充盈的幸福感和痛楚感。
蔚汐紧握着手机，贴在耳边，仿佛这样就能离他更近一些。
不知过了多久。
电话那头终于传来一声微不可闻的叹息：
“……小汐。”
他的声音低沉沙哑得厉害。
蔚汐睫毛颤抖了一下，鼻尖再次涌上强烈的酸意。
“刚刚在楼下的时候，”她的声音很轻，仿佛怕惊扰了这份脆弱的连接，“雨下得很大，我好像…瞥见了个XY开头的车牌，晃过去就不见了。”
电话那端，周聿深的呼吸声依旧平稳。
他沉默了片刻，才用一种近乎从容的语调淡然回应：“是吗？那个号段的车，的确会经常遇见。”
她顿了顿，试图让自己的声音听起来平静些，却依旧带上了细微的哽咽：“那周先生可以祝我生日快乐吗？”
心脏某处像被柔软的东西猝然攥紧，酸涩得发疼。
静默了两秒。
他再开口时，声音低沉而缓重：
“生日快乐，小汐。”
“……谢谢。”蔚汐轻声回应，感觉眼眶微微发热。
“礼物，”他似乎是轻微地调整了下呼吸，才继续用沉稳的语调问：“收到了吗？”
蔚汐气息有些紊乱，轻软应了声：“嗯。”
周聿深权衡了片刻，才再度开口，声音里含着与他身份不符的迟疑：“笔记本……”
蔚汐微怔，下意识轻哼了一声回应，尾音带着几分柔软的疑惑：“是笔记本吗？我还没有拆开喔。”
她听见电话那头传来了极轻的低笑。
气息掠过麦克风，带来细微的沙哑杂音。
“真的吗？”他问，语气里是年长者那种洞悉一切却不愿说破的温和，带着淡淡的引导意味。
蔚汐没有直接回答。
她握着手机，慢慢走到窗边，看着连绵不绝的雨丝，反将问题轻轻抛了回去。
“那你希望我拆开吗？”
他似乎完全没料到她会如此直接。
亦或者，他的思绪早就乱得一塌糊涂了。
片刻后，周聿深低沉的声音再次响起，褪去了所有的试探和深意，只剩下沉