大利炮，正喷吐着毁灭的火舌。
“1951年2月，长津湖。职务：……”
病房里的暖气仿佛瞬间失效，一股刺骨的寒意从祁连山的脊椎沟里窜起。他下意识地裹紧了身上的病号服。
父亲的手指，划过那些冰冷的文字，最终停在一张夹在纸页间的黑白照片上。
照片已经泛黄发脆。
上面是一群穿着破烂军装的年轻人，背景是独立团的驻地。他们笑得比冬日里的太阳还灿烂。
李云龙，赵刚，孔捷……一张张只在传说中听过的脸，此刻都活生生地挤在那张小小的相纸上。
祁明峰翻到了第十一页。
这一页的开头，是祁连山自己的名字。
“1979年2月17日，南疆，纳罗山口穿插战。职务：营长。战功：率部奇袭敌后，撕开防线……”
“1979年2月25日，346高地攻坚战。职务：营长。战功：指挥果决，攻克主峰。左臂负伤。”
记录只有短短一页，却像一部快进的黑白电影，在他脑中轰然炸开。
炮弹的呼啸，战友的嘶吼，子弹钻进肉体的闷响……所有被他强行压抑的记忆，此刻都挣脱了牢笼。
在这一页的末尾，同样夹着一张照片。
是梁三喜的全家福。
照片上，那个铁打的汉子，抱着自己的娃，笑得一脸憨厚。
祁明峰的手指，轻轻点在那张照片上，像是在为战死的英灵点烟。
“这就是我们祁家的家谱。”
他的声音很沉，像是在念诵一段古老的祭文。
“这上面，有我的名字，有你的名字。有跟着我从死人堆里爬出来的兄弟，也有跟着你倒在冲锋路上的战友。”
“上面每一个名字，每一场战斗，都在告诉我们一件事——”
他抬起头，目光如炬，直刺祁连山的灵魂深处。
“我们祁家今天所有的一切，从何而来。”
“从你太爷爷那辈扛枪打鬼子开始，保家卫国，就是我们祁家人的使命。我完成了我的，你也完成了你的。”
“但时代变了，使命的形式，也要变。”
祁明峰的手，翻过了记录着祁连山功勋的那一页。
后面，是一张崭新的，洁白如雪的纸。
纸的正中央，是他用苍劲的笔力，写下的三个大字。
——祁同伟。
那三个字，像三颗烧红的烙铁，狠狠地烫在祁连山的心上。
他明白了。
父亲不是在讲故事，也不是在上课。
这是一场交接。
&nbs