蘅芜走出凤鸾宫时，风突然变大了，还吹的瑟瑟发抖。
她没让宫人撑伞，也没穿披风，就那样一个人，赤着脚踩在青石路上，一步一步，像是一个小孩踩着玩似的，不知不觉，来到了后宫一个废掉的地方。
她记得这路，因为太熟悉了。
十年前，她走的时候，也是这样，头发散了，凤冠掉了，血从嘴角流下来，死的这般委屈，那么凄凉。
她记得这扇门，上辈子也是在这，死的莫名其妙。
推门进去时，门轴发出破旧的枝丫声，好像年久失修的木门。
屋子里积了厚厚的灰，蛛网挂在梁上，原本繁华的内殿，现在地上散落着碎瓷片，是那夜她砸碎的玉杯，还有……这些被火燃烧的灰烬。
她走过去，蹲下，指尖碰了这些灰烬，只是觉得往事如风。
“人若无心，天必诛之……”她轻声念出来，嘴角的笑容却只是嘲讽。
她死去的那天晚上，也是这样的。这样孤单的死去。
先皇站在门外，披着鹤氅，手里拿着一盏烛火，说：“你不如死了好，就该安静的死去。”
她笑了，笑着咽下毒酒，血从唇角滑落，染红了身上的凤装。
“臣妾……真是后悔。”她那时说。
而现在，她站在这里，没穿凤袍，没戴凤冠，怀里没有孩子，腹中没有毒酒。
这里的风，吹的让人瑟瑟发抖。
“你在发抖，是冷了吗。”
声音从身后传来，低哑，沉稳，把眼前的蘅芜吓了一跳。
蘅芜没回头。这时候很是冷静。
“你什么时候来的，我好像没看到了？”
蔺绍没答，只脱下自己的披风，裹住她单薄的身子。他没说话，也没催，只是蹲下，替她料理身上的东西，然后，将她打横抱起。
她没挣扎，乖乖的缩在蔺绍的怀里。
“你记得这里？”他问，声音低得几乎贴着她耳廓。
“记得。”她闭上眼，“其实，上辈子，我死在这儿。”
他脚步一顿。显然是早就知道这件事；
良久，他才说：“那你现在，还恨他吗？”
她笑了，笑得轻，却像裂开了心口：“恨？不恨了。人都已经死了，说这些没意思。”
“那为何要来？”
“因为……”她把脸埋在他胸口，声音闷闷的，“我想确认，这一次，我是不是真的活过来了。”
蔺绍只是沉默。
他抱着她，一步一步走出这间废宫。直至离开这个地方，才完全安静下来。
回马车的路上，她靠在他肩头，手指无意识地揪着他衣襟。
“蔺绍。”
“嗯。”
“你有没有……觉得我太奇怪了？突然跑来这种地方，哭哭笑笑，像个疯子。”
“你不是疯子。”他低声道，“你是我命里，最清醒的那一个。”
她没吭声。
马车轻轻晃动，他替她掖了掖被角，指尖无意间碰上她的手腕。
冰凉。
他蹙眉：“冷？”
“不冷。”她摇头，却往他怀里缩得更深，“只是……有点累，结束了我的上辈子，也许这辈子我是享福的。”
他没答，只是将她抱得更紧。
车轮碾过石子，颠了一下。
她忽然干呕。
“……呕。”
她猛地侧身，却什么也没吐出来，只是喉咙发紧，眼眶泛红。
蔺绍瞳孔骤缩，吓到了，不知道蘅芜怎么了。
“蘅芜？你没事吧。”
“没事……”她摆摆手，想笑，却笑得比哭还难看，“可能是……吃多了桂花糕。现在有点恶心反胃。”
他一把掀开车帘。
“回府，叫温太医，即刻进府！”
车夫一鞭抽在马背上，马车疾驰如风。
回王府后，他甚至没走正门，直接抱着她从侧院翻墙而入，踹开她卧房的门，将她放在榻上，手指压在她脉上，一动不动。
温太医来得极快，跪在床前，在给蘅芜把脉。
一炷香。
两炷香。
温太医额上沁出冷汗，手心发抖，竟不敢抬眼。
“如何？”蔺绍声音轻得像刀锋，却字字淬毒。
“这……这……”温太医咽了口唾沫，颤声道：“王妃……是……是脉滑如珠，应指而动……”
蔺绍的手，猛然攥紧。不清楚自己心里的反应是对还是错。
“什么意思。”
“是……是有喜了。”温太医跪伏在地，头都不敢抬，“王妃……有孕一月有余，脉象尚稳，只是……”
“只是什么？”
“只是情绪波动过大，恐伤胎气……王妃，您近来，可有恶心、厌食、嗜睡、易倦？”
蘅芜怔住，的确最近反应挺大的，是这样。
她想起了这几日时间，她总嫌桂花糕腻，总想喝凉茶，睡得特别沉，明明不累，醒来却浑身酸软。