大暑这天，太阳跟个火球似的挂在天上，烤得四合院的青砖地烫。
槐花蹲在葡萄架下的阴影里，手里摇着把大蒲扇，扇面上画着荷花，是张奶奶去年给她绣的。
“周爷爷，您看这地面！”
她用手指戳了戳砖缝，烫得赶紧缩回手，“能煎鸡蛋了吧？”
周阳正给向日葵浇水，水管里的水刚碰到地面就“滋滋”
冒白烟。
“大暑热不透，大热在秋后，”
他抹了把脸上的汗，汗珠砸在地上，瞬间就没了影，“这时候的向日葵最能喝水，一天得浇三回，不然花盘就耷拉了。”
他指着最西边那棵，花盘已经歪向一边，像个没睡醒的巨人，“那棵缺水了，等会儿多浇点。”
许大茂举着手机在院里转，镜头对着墙角的温度计，红色的液柱快顶到4oc了。
“家人们看这温度！
4oc！
地表温度得有5oc！”
他往葡萄架下躲，“老纪说这叫‘上蒸下煮’，站着不动都流汗，比桑拿房还厉害！”
三大爷拎着个小喷壶，给波斯菊的叶子喷水降温。
“许大茂，别对着温度计拍了，”
他往花瓣上洒了点水，水珠在阳光下闪着光，“快来帮我搬遮阳网，再晒下去，这花就成干花了。”
“您那花比二大爷的鸟还金贵，”
许大茂放下手机，去仓库拖遮阳网，“鸟笼还能挂屋里，您这花非得在院里晒着。”
“这叫历练，”
三大爷哼了声，“经得住大暑的热，秋天才能结籽。”
傻柱推着个小推车从胡同口进来，车上装着个大冰块，是从冰厂批的，外面裹着棉被。
“冰镇西瓜、冰镇酸梅汤，凉快嘞！”
他把冰块往葡萄架下的石桌上一放，棉被一掀，白气“腾”
地冒起来，带着股凉气，“槐花，拿个盆来，切西瓜！”
槐花端着搪瓷盆跑过来，冰气扑在脸上，凉得她打了个哆嗦。
“傻柱叔叔，这冰真凉！”
她伸手摸了摸冰块，手上立刻沾了层白霜，“能当镜子照呢。”
“小心冻着，”
傻柱拍开她的手，拿起刀“咔嚓”
一声劈开西瓜，红瓤黑籽，汁水顺着刀流下来，滴在冰块上，立刻化成了水，“快吃，这瓜刚从地里摘的，甜得很。”
张奶奶拄着拐杖过来，手里拿着个竹篮，里面是刚做好的绿豆糕，绿莹莹的，透着股清香。
“大暑吃绿豆糕，败火，”
她给每个人递了块，“慢点吃，别噎着，配着酸梅汤喝。”
李爷爷推着轮椅过来，腿上盖着块湿毛巾，是槐花刚拧的。
“我刚听广播，说今儿是今年最热的一天，”
他拿起块绿豆糕，“傻柱，你那冰得多备点，街坊们肯定来买。”
“备着呢！”
傻柱往冰桶里倒酸梅汤，“下午再去拉两块冰，保证让全院凉飕飕的。”
中午的饭桌上，傻柱做了凉拌黄瓜、麻酱面，还有冰镇的西红柿，上面撒着白糖，甜丝丝、凉沁沁的。
“张奶奶，您多吃点西红柿，”
傻柱往她碗里夹，“这是院里自己种的，没打农药，沙瓤的。”
张奶奶咬了口，汁水流了一嘴：“比我年轻时在供销社买的好吃。
那时候夏天能吃上西红柿就不错了，哪像现在，傻柱天天变着法儿做凉的。”
三大爷边吃边算账：“这西红柿三块钱一斤，白糖五块，这盘成本八块，傻柱卖十二，赚四块。”
“您这账算得，”
傻柱笑，“连我撒糖的手抖了两下都得算？”
二大爷逗他：“老纪是怕你赚了钱，不给冰块交电费。”
三大爷梗着脖子：“我是替街坊算的，傻柱的凉食卖得不贵，下次多放糖。”
下午，日头更毒了，院里的狗趴在冰块旁不肯动，舌头伸得老长。
槐花和几个小孩在葡萄架下玩“摸瞎子”
，她蒙着眼睛，伸着手乱摸，不小心撞到了许大茂的直播架。
“哎呀！”
她扯下蒙眼布，看见手机镜头对着天空，“许大茂叔叔，你的手机在看云彩呢！”
许大茂赶紧扶直播架：“别捣乱，我在拍‘火烧云’，家人们等着看呢。”
天边的云彩果然开始红，像着了火似的，一层叠一层，“老人们说，大暑的火烧云，明天还得热。”
周阳在给黄瓜藤浇水，井水顺着垄沟流，滋润着干裂的土地。
“槐花，过来帮我摘黄瓜，”
他指着藤上的黄瓜，“这根长够了，再不摘就老了。”
槐花踮着脚摘下黄瓜，上面还带着绒毛，沾着水珠。
“周爷爷，这黄瓜能直接吃吗？”
她用手擦了擦，就要往嘴里塞。
“洗了再吃，”
周阳笑着夺过来，“上面有农药