毁在异星荒原，幸存者围坐在篝火旁，讲述各自故乡的故事；
一个女人跪在坟前，手中抱着婴儿，泪流满面，却低声哼唱摇篮曲……
这些都是“错误”的世界??不符合“完美标准”的社会，充满混乱、矛盾、痛苦与不确定。可在这些画面里，人的眼睛是亮的，心是活的。
然后，一个声音响起，不是通过耳朵，而是直接诞生于灵魂深处：
>“我不是命核。”
>“我是‘原初人性’的容器。”
>“你们七人，分别承载了一种极致情感的火种。而我……藏的是‘平凡’。”
>“不是伟大，不是悲壮，不是觉醒，而是每天醒来仍愿为一朵花驻足，仍会为一句谎言皱眉，仍能在绝望中说‘明天试试看’的那个自己。”
陈默怔住。
原来如此。
循理会为何要消灭提问？因为他们恐惧的从来不是反抗，而是“日常中的怀疑”。一个完美的系统可以容忍激烈的冲突??只要那冲突仍在预设轨道内运行。但它无法承受一个普通人，在某个清晨忽然停下脚步，问：“我为什么必须快乐？”
这枚晶体，正是“平凡之问”的源头。
它沉睡太久，久到几乎被遗忘。因为在这个追求极致效率的世界里，“平凡”本身就是最大的异端。
就在此时，地面剧烈震动。
天穹再度撕裂，这一次，不是黑色方碑，而是一片银灰色的云团缓缓降临。它无声扩张，覆盖整个第七浮塔区域，像一张巨大的神经网络铺展开来。云中浮现出无数面孔??男、女、老、幼，来自不同星球，说着不同语言，但他们的眼神一致：平静，顺从，嘴角挂着标准化的微笑。
【欢迎回归集体意识】
【检测到异常个体，请立即接入‘共融协议’】
【无需痛苦，无需选择，无需疑问??您将获得终极安宁】
机械般的声音在每个人脑中响起，试图编织新的催眠波。这是“安宁”的新形态??不再是强制清除，而是温柔吞噬。它不再否认人性，反而宣称自己就是人性的终极归宿：“我们接纳一切情绪，只要它们不挑战秩序。”
陈默冷笑，握紧断刀。
可这一次，他没有立刻出手。
因为他看见，在那片银灰云团之下，竟有微光闪烁??一点、两点、十点……上百点蓝、红、金、紫的小光斑，如同萤火虫般挣扎升起。那是已被唤醒的人们，正用自己的命核残印抵抗同化。
其中一点尤为明亮。
来自静土。
农夫虽已焚屋而亡，但他最后刻下的诗句并未消失。那块烧焦的木板碎片被一名流浪者拾起，辗转传入数十个星球。如今，它正漂浮在银灰云层边缘，上面的文字自动重组，化作一道符文屏障：
>土壤记得所有埋葬的事，
>可没人问它要不要忘掉。
>??所以我选择记住。
诗句震荡开来，引发连锁反应。苦渊深处，凌夜的火焰再次燃起，哪怕他的肉身早已化为灰烬，那一缕执念仍咆哮着冲破时空壁垒：“我的痛，不是你们的数据样本！”
昭明星上，那位画家用血画出的异维之门再度开启，一群拒绝接受“审美矫正”的艺术家携手走入其中，留下一句话：“美不该被定义，哪怕代价是疯狂。”
甚至连李衡引爆能源核心时产生的辐射尘埃，也在宇宙漂流千年之后，意外激活了一颗死寂行星上的原始生命??它们以“毁灭”为起点，却演化出了全新的文明形态。