梅姨哈哈大笑起来，她闭着眼睛等着手雷爆炸，等着死亡来临的那一刻，可是等啊等啊，等到手里一轻，她猛然睁开眼睛一看，
大宝已经把孩子从她手里抢过去了，正在给他擦鼻涕，梅姨傻掉了，她转圈的找手雷，没有啊！难道是手雷质量不好，没有爆炸？
她哪里知道啊？手雷向大宝扔过去的那一瞬间，大宝一挥手就把手雷收入了空间里，他的空间四合院是静止的，手雷到了四合院就停止爆炸了，
大宝站起身，把梅姨的胳膊给扭到后面，掏出......
林淑芬站在南锣鼓巷的街头，望着夜色中的老胡同。路灯昏黄，照在青石板上，泛出柔和的光晕。街边的槐树已经开满了花，风一吹，花瓣轻轻飘落，像极了当年王秀兰走时那场雪。
她深吸一口气，空气中弥漫着槐花的香气，也夹杂着旧时光的味道。
自从《战火与记忆》出版后，她的生活节奏一下子快了许多。全国各地的读者来信不断，有年轻人想了解那段历史，也有老兵寄来自己的回忆录手稿，希望她能帮忙整理出版。还有一些纪录片导演、作家找上门来，想要将李振国和王秀兰的故事搬上荧幕。
可林淑芬心里清楚，这些都不是最重要的。
真正重要的，是让那些沉默的人开口说话，是让更多人意识到，历史不是书本上的铅字，而是曾经真实存在过的生活，是一个个鲜活的生命。
她决定组织一次“口述历史”活动，邀请全国范围内愿意分享的老兵、老干部、老工人讲述他们的亲身经历，并由志愿者记录整理，最终汇编成册。
这个想法一提出，立刻得到了许多人的支持。一些高校的历史系教授主动参与策划，几位年轻的纪录片导演也表示愿意无偿拍摄素材。更有不少大学生志愿者踊跃报名，他们说：“我们不想只从课本里知道过去，我们要听他们亲口讲。”
活动筹备期间，林淑芬常常熬夜整理资料。有时翻到王秀兰留下的日记，她会停下手中的笔，静静读一会儿。那些文字朴素而真挚，像是穿越时空的低语，在耳边轻声诉说着一个时代的温度。
有一次，她在一本笔记本的夹页中发现了一张照片。那是王秀兰年轻时的模样，穿着一身军装，神情坚毅。背面写着一句话：
“如果有一天我离开了这个世界，请记得我曾为它燃烧过。”
那一刻，林淑芬的眼泪止不住地流了下来。
她终于明白，自己为何要如此执着地做这件事??不只是为了完成王秀兰的遗愿，更是为了不辜负那个时代所有默默无闻却坚定前行的人们。
几个月后，“口述历史?铭记行动”正式启动。第一站选在了北京，地点就设在南锣鼓巷的纪念馆内。那天来了很多人，有学生、记者、老兵家属，还有几位年迈的老战士。
其中一位老人，名叫赵德胜，八十多岁，是当年李振国的老战友。他拄着拐杖走上讲台，声音有些颤抖，但眼神依旧明亮。
“我跟李振国认识是在朝鲜战场上。”他说，“那时候我们都是二十多岁的小伙子，什么都不怕，只知道往前冲。后来他负伤回国，我们就分开了。”
他停顿了一下，仿佛在回忆什么，然后继续说道：“我一直记得他说过的一句话：‘活着的人，一定要把死去的人记住。’”
现场一片寂静，所有人都屏住了呼吸。
&nb