12月26日，威斯曼当地时间。
一夜之间席卷全球互联网的风暴，似乎并未对这片位于世界尽头的土地，产生丝毫影响。
太阳依旧懒洋洋地挂在天边，雪原依旧广袤无垠，空气依旧寒冷而纯净。
生活，依然要回归其最朴素的本源，那些飞速跳动的数字和天文般的收益，固然能带来巨大的安全感和未来的无限可能。
但终究无法替代壁炉里燃烧的火焰，家人温暖的拥抱，以及在这片土地上亲手创造新生活的踏实感。
上午九点，林予安将壁炉里的火烧得更旺了一些，添了几块干燥的桦木，然后穿上了他最厚实的防寒服。
那是一套军绿色带有Gore-Tex涂层的分体式防寒工作服，内里填充着厚实的Primaloft保暖棉，足以抵御零下四十度的严寒。
“我要去斯坦大叔那里一趟，把我们的鸡接回来。”他对正在客厅地毯上陪孩子们玩耍的艾莉娅和艾米丽说道。
“接鸡吗？开那台大家伙去？”艾莉娅抬起头，二十只成年的鸡，可不是个小数目，那台灵活的雪地摩托显然无法胜任。
“当然。”林予安笑了笑，穿上厚重的Sorel防寒靴，“只有它才装得下，我顺便再检查一下主路有没有新的积雪，昨晚的风有点大。”
“路上小心，亲爱的。”艾米丽正将一块磨牙饼干递给试图站起来的奥莉维娅，她温柔地叮嘱道，“注意安全。”
林予安点了点头，给了她们一个安心的眼神，拎起一副厚实的皮质手套，走出了木屋。
室外的空气瞬间包裹了他，那是一种干冷的，能刺痛鼻腔的寒意。呼出的白气，在眼前凝结成一团久久不散的雾。
他径直走向了那台如同黄色钢铁猛兽般的徐工XC760K装载机。
经过短暂的预热，伴随着一阵低沉而有力的轰鸣，这台可靠的伙伴在严寒中被顺利唤醒。
驾驶室的暖风系统开始工作，很快便吹散了玻璃上的薄霜，露出了外面那个冰雕玉砌般的纯白世界。
林予安将几个早已准备好专门用于运输活禽的大型塑料运输笼放进巨大的铲斗里，然后敏捷地爬进了温暖宽敞的驾驶室。
在发动引擎前，他熟练地按下了驾驶台侧面的大疆Osmo Action 4运动相机，开始无声地记录下今天的工作。
“嗡——嗡——”
装载机沿着被自己清理出来的主路，缓缓向斯坦的家驶去。驾驶室里视野开阔，隔音效果良好，将外界的严寒和噪音隔绝在外。
这让他有了一段难得可以安静思考的时间，思绪也在这片广袤的雪原面前，渐渐回归到了阿拉斯加应有的沉稳节拍中。
他一边驾驶，一边留意着路两旁的林线，观察着是否有新的动物踪迹。
这是一段孤独的旅程。视线所及之处，除了黑色的针叶林和白色的积雪，再无第三种颜色。
天空是高远略显苍白的蓝色，太阳像一枚冷漠的银币，无力地挂在天边，投下长长的、蓝色的影子。
雪后的森林格外寂静，静得仿佛能听见时间流逝的声音。偶尔有风吹过，松枝上的积雪会“簌簌”地落下，如同无声的瀑布。
除此之外，整个世界只剩下装载机轮胎链条碾过积雪时发出的“咯吱”声，和康明斯引擎那低沉的轰鸣。
这种极致的孤寂，曾是许多淘金者和探险家最终发疯的原因，但对林予安来说，却是一种难