“孔北海！”
刘备跪在天子御阶之前，阶上洒遍滚烫的热血，他眸光望着孔融眼底渐渐熄灭的光彩，泪不能止。
“当年你我北海初逢，孔北海早已名满天下，为当世大儒。
备漂泊半生，碌碌无为，乍闻求援之事，惊呼曰：孔北海亦知世间有刘玄德乎？
当日一幕，备至今犹记，历历在目，不敢或忘。
不想重逢之日，未及饮酒高歌，已作生死两别。”
他悲叹一声，一字一顿，拜天子曰：
“臣，汉，后将军刘备。
愿奉诏讨贼，为陛下戡平乱世。”
除刘备外，在场亦多有哭孔融者，他们与孔融为友，相交多年，又哪里想到，这位一代大儒，如此慷慨激烈，一时不察，已是生死两分。
“天命更易，孰能改之？
汉统失辉，我今殉之。
孔北海求仁得仁，却叫我等如何自处？”
“何至于此！国事也未必就倾颓到了此等地步？”
“主辱臣死？
今孔融为国而殉，当名青史，传至千载后世，却叫我等生人好生为难。”
在场凡有识之士，无有不叹惋而悲者。
好生为难！
正是这为难二字。
【届时诸公皆有来日！
朕还有来日？
汉室还有来日吗？】
天子三句话，将在场诸位汉臣逼上绝路。
与曹操先前只是怀疑在场之中，有袁营内应不同，天子这番话，几乎是在指着群臣的鼻子问：
【尔等，还是汉臣吗？】
而孔融之死，便是对天子这番问话的回应。
陛下既疑朝中无有忠直者，臣就来做这个忠直！
以死报君恩，天底下还有比他孔融更忠直的人吗？
他是在强要【忠直】美谥，他孔北海是要和史册之上那些先秦名士般，名垂青史，流传千古的！
来日哪怕大汉亡了，袁氏果真有改天换地之能，他孔北海也将被列为有汉以来，最后一位忠直烈士，被新朝传颂。
求仁得仁！文臣的最高追求是什么？流传千古的芳名就在眼前，他又岂会撒手？
他孔家上有至圣先师，下有他当世忠直之表率孔融，定可历万朝万代而不倒，虽千秋万世以承嗣。
这其中道道，旁人看不明白，周围世家出身的其余大汉名士，如何不懂？
邀名！
幼时让梨以搏孝悌，临危一死而全忠义！
忠义孝悌，他孔融全了儒家之名，死后是要列传进孔祠，追随在至圣先师弟子之后的。
汉末邀名之风盛行，以至于斯，这些名士们终于不再局限于让梨、怀橘，而是一步步将自己的身家性命，也压上了这场邀名盛宴。
可孔融一死了之