此后每年春分，她都将亲手采摘的第一篓茶叶寄往晚成殿，附言：“这是我活着的证明。”
今年，她亲自来了。
她带来三千六百片茶叶，一片代表一天。她将它们铺在“再来”碑前，围成圆环，如初升之日。阳光洒下，茶叶竟泛起淡淡金光，与“肝尽意存”遥相辉映。
就在此时，天空裂开缝隙，金线垂落，连接镜碑与苍穹。亿万星光倾泻，凝聚成桥，桥上走来无数身影：徐二推着轮椅，林十一拄着乌木杖，沈鸣手持铜铃，苏莲怀抱手稿……他们身后，是千千万万未曾留名的凡人。
桥尽头，虚空浮现殿堂，匾额高悬：**晚成**。
风起，雪舞，铃声再响。
一声。
两声。
三声。
然后，归于寂静。
可你知道，它还会再响。
因为在某个破庙里，有个少年正咬着牙，挥出今天的第1001次拳；
因为在某间陋室中，有个女子正撑着残腿，写下第一百页手稿；
因为在某座深山里，有个老人正背着药箱，走向最后一个病人。
他们不说伟大，也不求回报。
他们只是在黑暗中，轻轻对自己说：
“我还能再试一次。”
于是，铜铃轻颤，星光微闪，
晚成殿的钟，悠悠敲响。
新的一天，开始了。