以前总骂老汉儿的她，现在常常对着老汉儿的相片发呆，眼睛红红的。
我听别个说，那天老汉儿是专门连夜赶回来的，因为他想着第二天是我妈勒生日......
那天，外头的人都在拼命朝外头跑，
只有老汉儿一个人，打冲锋一样朝屋头跑......
结果...那些跑的人...也没几个跑脱......
巷巷里头，以前跟我一起爬坡上坎玩耍的伙伴，差不多都没喽......
只剩下一个叫霏霏的妹儿，听我妈说，她屋头老汉儿和妈都没了，她的腿也遭压得稀碎......
我后来再也没看到过她，听说被远房亲戚领走喽......
我心头明镜一样，霏霏她将来...也好过不到哪儿去......
因为...我懂勒......
我读书笨，脑子转得慢。
自己又成了个“怪物”，在学校里连笑都不敢大声，脑壳里头就像填了团乱麻，读书也读不进去，考砸了一次又一次。
高中毕业就出来讨生活了......
我背起那个破帆布包包要走那天，妈她扯起我的手，她的手比老汉儿软，但凉得多，她眼睛水包起，“幺儿，没得你老汉儿...就剩下我们孤儿寡母......
妈是个废人...硬是把你拖...拖累死了......”
“妈！莫恁个说！”我脖子硬起，心头那股气冲得喉咙管发胀，“老汉儿他生的时候，天天都念。
‘扁担压弯腰杆要挺’！我腰杆子上有块钢板，不得垮！”
我弯下腰，看着我妈的眼睛，“妈，我早就跟老汉儿拍过胸口！有天他不在了，天大的事，有他娃儿帮妈妈顶倒起！”
我心里头清楚，自己能活着不是命大，而是老汉用命给我撑了腰。
既然我没有像别个一样遭活埋进土，那就应承了老汉的，挺起腰杆往上爬！