沈毅与妈妈一同来道歉。
那是毕业典礼後的事了，毕鵮的手指还肿，他有吃止痛药，其实没那麽在意。当作手上插了一根被拧坏的小树枝，况且医生包得很好。门铃响起时，姨婆正在厨房煮茶，她擦了擦手，过去开门。
沈毅的母亲站在门口，一样打扮得优雅整齐，眼角红红的，面色憔悴。她手里提着进口的水果篮，篮内放了信封。
「真是不好意思。」她的声音很小，带着歉意：「我们家孩子给您添麻烦了。」
沈毅站在她身後，整张脸青一块紫一块，鼻梁贴着胶布。因为脸部挨揍，他看起来比毕鵮更惨。眼神灼灼，门一开那对眼睛就透过长睫毛锁在毕鵮身上。
姨婆招呼他们进屋，倒了花茶。客厅里的气氛略显尴尬。
「这是受伤的赔偿。」沈毅母亲将信封放在桌上，里面鼓鼓囊囊，显然装了不少钱：「医药费丶营养费，还有……精神损失费。真的很对不起。」
「这怎麽行！」姨婆连忙推回去：「孩子们打架，不能全怪沈毅。我们家铅笔也有错。他先出手的！」
「不，沈毅说是自己的错。」沈毅的母亲坚持：「他把铅笔的手指都弄折了！这钱您一定要收。」
「铅笔也打了沈毅的脸……」
两个女人就这样推来推去，信封在桌上滑来滑去。女人们的交谈声渐渐化作背景音乐，沈毅走到沙发旁，伏袭毕鵮没事的那只手。
毕鵮睡醒後没梳头发，浏海乱翘，他坐在客厅沙发用单手帮姨婆叠衣服。受伤的那只手缠着绷带，包成大馒头。他感觉沈毅的指腹正慢慢滑过他另一只手的手腕，刮取秘密似的，手亲近着手，宛如一缕烟。
「你还想拗断别只指头吗?」毕鵮忡忡地问。
沈毅停下了触摸并缄默。
他原本英俊的脸瘀血未消，经历飓风般击打的肿胀，在他的脸颊潜游。一边眼皮也肿，视线比针戳还深，那对眸子有爨火在翻腾。
然後他扑向毕鵮。
沈毅整个人跪在地上，双手环住毕鵮的腰，将脸焊接在毕鵮肚腹上。那种拥抱的姿态彷佛正竭尽力气忧伤，竭尽力气怀念，因为太匆匆的道别无法言简意赅，因为渴望藕断丝连，所以仅能付出所能给的，再等待被拒绝。
「沈毅！」沈毅的妈妈看了倒吸一口凉气，以为两人又打起来：「别胡闹，快放开！」
「铅笔啊！」姨婆十分紧张：「小心你的手指头，还有伤。」
「我没事。」毕鵮轻微地感到惊吓，不过他尽量让态度平静。
虽然一只手受伤，另一只手还能动。毕鵮伸出手，悄悄放在沈毅头上。发质细软，带着洗发精的芬芳，和他妈妈一样，有种乾净丶青绿的橙花香气。
或许沈毅正如其他人所说的，是个古怪的家伙。可是毕鵮觉得，沈毅同时也在用无人能解读的方式，搜寻一个支点，来抵抗毕业後与朋友分离的刺痛。那种痛苦隐藏在沈默的胸坎丶拥抱的力道丶以及死寂的目光中，让人无法视而不见。
阳光均匀地打在他们身上，正暖正热，适合睡眠。与光线同样壮烈的，是全然静止的依依不舍。毕鵮用手梳理沈毅的发丝，火钳拨开馀烬那样，让徬徨散开，让沈毅所剩无几地抱着，将情绪深深沉淀。
沈毅的妈妈看孩子们分不开，似乎和好了，便留下来喝茶。她和姨婆坐在餐桌旁轻柔交谈，在那样的交谈中她们渐渐模糊成两片遮阳的云，偶尔轻轻下雨，这场聚会让每个人被彼此的回忆泼湿。
「其实……」沈毅的妈妈捧着茶杯，眼神恍惚:「沈毅的爸爸也有些怪。」
姨婆静静端坐，像一尊玄武岩的神像。
&n