亲爱的波妞：
书桌上的银杏叶标本还带着秋阳的脆，我对着它怔时，指尖突然泛起一阵熟悉的凉——
很像上个月在云台山顶，被山风掀起衣角时那股钻心的冷。
你还记得吗？就是那个晴得晃眼的秋日，我们踩着石阶爬到海拔一千二的峰顶，风把云吹得飞快。
你的外套最终裹在我身上，而你穿着件单衣，在我看不见的角度，悄悄搓着胳膊。
其实，出前天气预报说过山顶会降温，我却嫌麻烦，把你塞进包里的冲锋衣又掏了出来。
“秋老虎正凶呢，穿那么厚爬山，不得热成狗？”
我拍着胸脯保证不冷。
你盯着我手里那条薄得透光的针织开衫，眉头皱了皱，却没再坚持，只把自己那件深灰色的工装外套拉链拉得更高了些。
“行，到时候冷了可别跟我哭鼻子。”
你刮了下我的鼻尖，指尖带着刚剥过橘子的清甜。
山脚的秋意，原是温和的。
槭树叶子红得像燃着的小火焰，石阶旁的野菊开得星星点点，风里混着松针和泥土的气息。
你背着我们俩的水和零食，大步流星走在前面，时不时回头喊我：
“小懒虫，快点！
山顶的云海等着咱们呢。”
我提着裙摆小跑着追你，阳光透过枝叶在你背影上跳着碎金似的光，你的工装外套被风吹得鼓鼓的，像一只蓄势待飞的灰鸟。
爬到半山腰时，风渐渐硬了起来。
我把针织开衫的扣子扣到最顶，还是觉得有凉气往骨头缝里钻。
你停下来给我递水，瓶盖被你提前拧松了，瓶口还沾着一点你的体温。
“冷了吧？”
你挑眉看我，眼里藏着点“早知道”
的笑意，“包里有围巾，我帮你拿出来？”
我嘴硬地别过脸：
“谁冷了，我这是热的，爬山哪有不冒汗的。”
你被我逗笑，伸手替我把被风吹乱的头别到耳后，指腹擦过耳廓时，带着一点粗糙的暖。
真正的考验，在最后一段石阶。
海拔往上走，风突然变得像有了形状，呼啸着从山谷里撞过来，把人的呼吸都搅得乱了。
我扶着旁边的岩石喘气，针织开衫像一层纸似的贴在身上，牙齿忍不住开始打颤。
你蹲下来帮我系松开的鞋带，头顶的风把你的头吹得竖起来，像一只炸毛的小兽。
“还有两百米就到顶了，”
你抬头看我，眼睛亮得像淬了光，“咱们比赛，谁先到顶，晚上谁点菜。”
我哪里还跑得动，只能被你半拉半拽地往上挪。
你的手掌干燥而有力，攥着我的手腕，把暖意源源不断地传过来。
风越来越大，我看见远处的云被撕成一缕缕的，贴在蓝得暗的天上，像一幅被揉过的水墨画。
终于磕完最后一级石阶时，我的腿肚子突然打了个颤，膝盖一软就往地上出溜——
多亏得你像安了弹簧似的，伸手捞住我，胳膊往我腰后一撑，整个人带着松快的笑往我头顶压：
“祖宗哎，你这哪是爬山，分明是来给我当‘人肉挂件’的。”
我攥着你胸前的衣襟，喘粗气，余光瞥见你肩头还沾着一片槭树叶子，忍不住伸手去揪，却被你按住手往怀里带了带。
“你看啊，”
你下巴在我旋上蹭了蹭，声音里裹着笑，“别人爬山带水带粮，我爬山带个‘行走的绊脚石’，回头得跟景区建议，给我颁个‘负重前行模范奖’。”
风卷着松涛从耳边过，我故意往你身上赖得更沉：
“那你还拉着我？放我在半山腰，喂松鼠多好。”
你低低地笑出声，胸腔的震动透过衣襟传过来，像揣了一只小鼓：
“那哪行，我家‘挂件’这么金贵，松鼠可买不起单。”
你说着往我手里塞了一颗水果糖：
“来，给‘挂件’补充点能量，一会儿还得靠你给我，增加成就感呢。”
话没说完，一阵更猛的风卷着寒意扑过来。
我下意识地缩起脖子，你却突然松开我，伸手就去拉自己外套的拉链。
“你干嘛？”
我想按住你的手，却被你轻轻避开。
“穿好。”
你的声音被风吹得有点散，却带着不容置疑的笃定。
那件带着你体温的工装外套被裹到我身上，带着淡淡的皂角香和阳光晒过的味道，领口还沾着一根我的长头，是早上出门时，你替我别卡时，蹭上去的。
“那你穿什么？”
我看着你里面那件浅灰色的t恤，薄得能看见里面的锁骨，风一吹就贴在身上，勾勒出你清瘦的肩线。
“我火力旺。”
你抬手把外套的帽子给我戴上，遮住我半张脸，“你忘了？上次去游泳，我在水里待两小时都不觉得冷。”
你拍了拍我的背，转身去看远处的云海，手却在身侧悄悄蜷了蜷，指