黄三炮顺着药苗指引的方向往药道惠民堂走时,验药箱里的《民间验方集》正随着步伐轻晃。
封面是用牛皮纸装订的,边角用麻线缝补过,内页贴着各地民间医者的手写药方:治风寒的葱姜汤配比、止腹泻的炒米茶做法、缓解腰疼的艾草热敷方……每张药方旁都标注着“适用症状”
“药材来源”
“传承人”
,最珍贵的是夹在书中的“惠民铜铃”
,铃面刻着“医者仁心”
四字,铃舌因常年摇晃已磨得光滑,此刻在惠民堂的药香里泛着温暖的光。
孙子的酸枝木药箱里,本源珠正与一枚民国义诊用过的铜药匙共鸣,箱侧老鳖把背甲贴在箱壁,甲上的水脉纹漫出淡金色的雾,混着远处传来的推销声——那是养生会所的兜售声。
两人刚推开刻着“济世利民”
的木门,就被眼前的景象惊得眼眶热:原本摆着简易诊桌的大堂,如今被隔成“咨询室”
“高端理疗区”
,穿西装的“健康顾问”
缠着老人买“天价养生套餐”
,有人把普通枸杞说成“西域仙草”
,有人拿淀粉片冒充“抗癌神药”
,而角落里的“便民抓药处”
(平价供应常用药材的柜台)被改成了“保健品展示柜”
,货架上的廉价感冒药换成了标价“998元盒”
的“进口营养剂”
,旁边的“惠民守则”
木牌被踩在脚下,牌上的“看病不收费,抓药只收本”
字样沾着宣传单。
“爷爷你看,他们把救命的地方变成骗钱的窝了!”
小家伙指着最显眼的“专家问诊台”
,所谓的“国医大师”
戴着金丝眼镜,对着血压计胡说“血压高是因为气血太旺,得吃进口保健品降火气”
,旁边的电子屏循环播放着“患者康复testionia1”
(实为演员扮演),“这哪是治病,是害命啊!”
惠民堂中央的“民间验方墙”
(贴着百姓贡献的有效偏方)被换成了“财富排行榜”
,led屏滚动显示“本月销售冠军:李顾问,业绩58万”
,墙下的“爱心捐款箱”
(接受社会捐赠帮助贫困患者)被改成了“投资加盟箱”
,箱口贴着“投入一万,月赚十万”
的小广告。
更刺眼的是会员卡上的字:“至尊会员,健康特权——年费八万八,看病不用等,药品随便拿”
。
黄三炮走到被遗弃的旧诊桌前,伸手擦去桌面上的灰尘——木纹里还留着无数患者的手印,桌角刻着“光绪二十三年立”
,抽屉里藏着本记着“光绪年间义诊记录”
的泛黄账本,上面写着“张阿婆,风寒,开葱姜汤,未收钱”
。
他从验药箱取出些常用药材和工具:一把铜药碾(碾槽里还沾着甘草粉末)、一沓处方笺(上面是老中医的工整字迹)、一包治疗感冒的紫苏叶,往诊桌上一摆:“这叫‘平价惠民’,”
他拿起紫苏叶说,“三钱紫苏加两瓣生姜,熬水喝能治风寒,成本不到五块钱,哪能用几万块的套餐忽悠人?”
说话间他已给一个咳嗽的小男孩听诊:“你看这孩子是风寒咳嗽,我开个萝卜蜂蜜饮的方子,比那些保健品管用多了,还不花钱。”
惠民堂老板惠伯穿着名牌西装走来,手里拿着个平板电脑,正查看“员工销售业绩”
。
他踢了踢旁边的旧药柜:“黄师傅别抱着破铜烂铁当宝贝了,现在谁还瞧得上廉价药?我这高端养生能让惠民堂‘升级’,一天的利润够你免费送药十年!”
他指了指电子屏上的营业额,“看见没?这月卖了五百万,够你买一辈子紫苏叶!”
孙子突然把老鳖从药箱上抱下来,往“天价保健品”
的展示柜前一放。
老鳖似乎嫌包装太花哨,猛地对着“抗癌神药”
喷出股清水,药盒上的“美国进口”
字样被水泡得脱落,露出下面的“中国制造”
标签,里面的淀粉片也从瓶口滚了出来,“这是假药!”
小家伙举着摄像机绕场一周,镜头里拍到“健康顾问”
偷偷更换过期保健品的生产日期,“爷爷说真治病得凭良心,像这样——”
他拿起黄三炮的《民间验方集》,展示着“治便秘用决明子泡水”
的偏方,引来几个老人的点头。
新出现的老中医民伯背着个藤编药箱走来,箱子里装着惠民的物件:父亲传下的“义诊铜章”
(上面刻着“为人民服务”
)、自己记的“常见病简易疗法”
手抄本、一沓“贫困患者免费取药单”
,还有一本泛黄的《惠民堂史》。
老人翻开史书,里面贴着