什么都没有。”
许天星喉头一哽，呼吸有些乱，他低下头，用指腹轻轻抚过桌上那行字，那是顾云来的签名，遒劲又熟悉。像他这个人，永远把爱藏在安排之中，沉默而彻底，可越是周全，越让他心痛。
他抬起眼，语气里没有责备，却藏着一点近乎脆弱的倔强：“你安排得这么周全，好像……早就打算一个人走完后半段。”
顾云来看着他，眉心微动。
“我知道你不是为了推开我，也知道你是真的为我考虑，”许天星说着，轻轻吸了一口气，“可你知不知道，我根本不想有那一天。”
他的眼神闪了一下，像是被情绪刺了一下神经，但很快，他就低头将文件整齐合上，站起身。
“我去医院了。”他说。
顾云来下意识问：“你现在要去？”
许天星点了点头，从沙发边拿起外套，像是在整理情绪，“夜班，”他说，“今天人手紧，我之前答应了主任。”
顾云来皱眉，直视他：“现在？你状态不好。”
许天星脚步一顿，他没有转身，声音却异常激动：“你也说了，生命谁也说不准。我们这种工作，哪天死都不稀奇。”
话音一落，空气像被某种尖锐的情绪刺破了。
他意识到了自己说得太重，沉默了两秒，才回头看向顾云来，眼神不再凌厉，而是略显疲惫，也多了几分复杂的歉意，“对不起，云来，是我口不择言了。我不是想逃避，”他说，语气慢下来，“也不是不想谈。”
他看着顾云来，神色终于柔和几分，努力压下涌动的情绪，“你让我想一想，好吗？”
“我只是……需要点时间，去消化你说的这些。”
顾云来看着他，没说话，只是眼里有东西一闪而过，像是担心、内疚，又像某种他自己也没意识到的失，但最终，他还是点了点头。
许天星没有再说什么，只是低头拉开门，“等明天我下班回来，我们再说。”
门“咔哒”一